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Editorial  TOR 

I  Río  de  Janeiro  760 

)  BUENOS  AIRES 

I 


ES  PROPIEDAD.  Queda  heclio  el  depósito  que  marca  la  ley. 


F 


¡II  poeta  si  diverte 
pazzamente, 
smisurat  amenté  ! 
¡Non  lo  state  a  insolentire, 
lasciatelo  divertiré 
poveretto, 

queste  piccole  corhellerie 
sonó  il  suo  dilettol 


¿Cosa  sonó  queste  indecenze, 
queste  cose  hishetiche? 
¡Licenze,  licenze, 
licenze  poetiche! 

ALDO  PALAZZESCHI. 


sisms 


BE  LAS  CONDICIONES  QUE  HA  ^ 
MENESTER  EL  CAUDILLO 


Para  ser  caudillo  político  de  pueblo  de  tierra 
adentro,  es  necesario  reunir  condiciones  que  no  to- 
dos los  hombres  poseemos. 

Es  necesario,  por  ejemplo,  ser  poco  menos  que 
analfabeto,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  mientras  más 
bruto,  mejor;  escribir  ojo  con  haclie,  '^acsoluta- 
mente'',  ''refalada",  etcétera;  y  decir  ''tenimo" 
por  tenemos,  ''vamo"  por  vamos",  y  "agarrensén" 
''costitución",  ''atrosidá"  y  otras  lindezas  que, 
por  cierto,  no  empleó  Cervantes  en  ''El  Quijote"  ni 
Quevedo  en  "El  Buscón". 

Hombre  que  posee  esta  cualidad  esencial,  tiene 
escalado  el  primer  peldaño  del  caudillismo  pueble- 
rino. Luego  ha  de  tener  buen  estómago.  Ningún  dis- 
péptico puede  ser  caudillcx^  Tiene  que  ser  avestruz. 
En  sus  giras  políticas  ha  de  comer  de  todo,  no  debe 
rehusar  nada.  Carne  con  cuero,  empanadas  con 
moscas,  chinchulines  a  medio  asar,  y  lo  que  caiga. 
Ha  de  beber  sin  solución  de  continuidad,  pero  sin 
emborracharse.  Si  se  emborracha,  se  embroma.  Pier- 
de ascendiente,  porque  demuestra  que  es  débil  y 
porque  a  cualquier  borracho  se  le  manosea. 
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Debe  hacer  gracias  entre  los  graciosos.  Comer 
cai-^e  pasada,  beber  vino  con  barro  o  jabón,  tra- 
garse un  durazno  con  carozo  y  todo.  Eso  le  da  pres- 
tigio entre  el  gauchaje  y  atrae  simpatías  admira- 
tivas. 

Ha  de  ser  fuerte  y  bravucón,  saber  andar  a  caba- 
llo como  el  mejor,  tocar  la  guitarra  y  cantar,  re- 
cordar tal  o  cual  sentencia  del  viejo  Vizcacha,  pro- 
ferir alaridos  como  los  indios  y  otras  cosas  que  ya 
iremos  anotando. 

Caudillismo  es  sinónimo  de  inescrupulosidad,  de 
indecencia  y  de  truhanería.  Ningún  caudillo  que  se 
respete  un  poco  es  hombre  de  bien.  Si  se  respetara, 
no  sería  caudillo.  Lo  uno  excluye  terminantemente  lo 
otro.  Tampoco  puede  ser  caudillo  si  tiene  veleidades 
de  honradez.  Todo  éso  hay  que  mandarlo  a  guar- 
dar por  pernicioso  e  inútil. 

El  caudillo  ha  de  ser  adulón  y  servil  con  los  que 
pueden  hundirlo  o  levantarlo.  Debe  andar  detrás 
de  ellos  sumiso,  obediente,  sonriente,  aprobando, 
elogiando  siempre. 

Ha  de  aguantar  en  aprobatorio  silencio  todos  los 
insultos  que  el  poderoso  le  dirige.  Si  contesta  y  se 
rebela,  se  hunde.  ¡Ya  podrá  desquitarse  él  con  sus 
inferiores ! 

Ha  de  imitar  en  lo  posible  los  gestos  y  ademanes, 
manera  de  caminar  y  de  vestir  del  maestro  que,  con 
las  mismas  mañas  y  las  mismas  armas,  llegó  al  Con- 
cejo Deliberante,  a  la  Legislatura  o  a  la  Goberna- 
ción. 

Para  oír  al  que  le  habla  medroso,  debe  ponerse  un 
poco  de  perfil,  inclinar  la  cabeza,  moverla  afirmati- 
vamente y  no  oír  nada  de  lo  que  se  le  está  dicien- 
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do,  o  rumiar  la  mentira  que  se  ha  de  contestar. 

Cuando  está  en  un  recinto  rodeado  de  varias  per- 
sonas y  alguien  quiere  hablarle,  ha  de  conducirlo 
del  brazo  hacia  una  ventana  y  mirar  por  é^ia  O  'S- 
traidamente  mientras  hace  creer  qiie  oye. 

Debe  caminar  ligero,  entrar  y  salir  de  las  oficinas 
públicas  a  la  disparada,  para  dar  la  impresión  de 
ser  hombre  grávido  de  preocupaciones,  aunque  no 
tenga  un  pito  qué  hacer. 

El  caudillo  debe  saludar  a  todos,  menos  a  sus 
enemigos  políticos,  hasta  que  se  hagan  de  su  bando, 
lo  que  no  ha  de  tardar  si  el  éxito  lo  acompaña.  Ha 
de  poner  con  frecuencia  la  mano  sobre  el  hombro  de 
su  interlocutor,  en  gesto  fraternal  y  cariñoso. 

Debe  tutear  como  sin  querer,  e  insultar  por  den- 
tro al  que  acaba  de  abrazar. 

Si  quiere  llegar  a  alguna  parte,  no  debe  reparar 
en  nada.  Será  hombre  perdido  si  lo  hace.  Por  ende, 
debe  estar  presto  a  la  calumnia  como  la  víbora  para 
morder  al  desprevenido  caminante.  La  intriga,  la 
delación  y  la  infamia  han  de  ser  sus  aliadas  per- 
manentes. 

Si  un  gato  le  estorba,  y  tiene  cuatro  patas  como 
todos  sus  parientes,  el  caudillo  ha  de  buscar  el  mo- 
do de  hacerlo  aparecer  con  ocho,  con  veinte  o  trans- 
formarlo derechamente  en  ciempiés,  hasta  lograr 
que  el  pod.eroso  crea  que  el  gato  es  su  opositor  y 
ordenar  a  alguien  que  lo  despelleje  sin  contempla- 
ciones. 

Con  esto  quiero  decir  que  para  el  logro  de  sus 
fines,  no  ha  de  reparar  ni  en  la  honradez,  ni  en  la 
capacidad,  ni  en  la  familia,  ni  el  dolor  de  sus  se- 
mejantes. Y  si  no  repara  en  esto,  que  puede  verse  y 
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aquilatarse  en  los  hombres,  prudente  es  suponer 
que  menos  ha  de  tener  en  cuenta  los  perjuicios  que 
puede  ocasionar  a  su  pueblo  o  a  su  provincia,  que, 
al  fin  y  al  cabo,  son  entes  metafísicos. 

El  caudillo  no  ha  de  tener  medios  de  vida.  Ha  de 
pedir,  y  no  devolver;  solicitar  préstamos  a  los  ban- 
cos, y  no  pagarlos ;  y  si  sufre  inhibiciones  o  concur- 
sos, mejor.  No  hablemos  de  su  pasado.  El  pasado  de 
un  caudillo  tiene  que  ser  águila  de  blasón.  Su  pron- 
tuario ha  de  ser  voluminoso.  Hurto,  asesinato,  lo 
que  sea.  Pero  esta  elegancia  le  es  de  todo  punto  im- 
prescindible. Si  no,  es  hombre  al  agua.  Si  acredita 
un  pasado  honesto  y  laborioso,  se  fastidia.  Pero  ésto 
rara  vez  acontece. 

El  caudillo  ha  de  ser  generoso.  ¿Y  cómo  no?  De- 
be convidar  a  beber,  pagarle  los  cigarrillos  al  admi- 
rador, invitarlo  a  almorzar,  darle  dinero  si  lo  nece- 
sita, dejarse  robar  como  si  estuviera  dormido.  ¡Ya 
tendrá  tiempo  él  de  meter  las  uñas  en  las  arcas  fis- 
cales, o  de  hacer  algún  ^'negocito"  brillante,  o  de 
vender  su  voto  a  alguna  empresa  extranjera,  o  de 
extorcionar  a  otro  pillo !  ¿  Es  que  los  sacrificios  de 
un  hombre  que  desea  el  bien  de  su  patria  han  de 
ser  inútiles?  ¿Es  que  la  patria  ha  de  ser  madrastra 
de  sus  hijos  dilectos?  ¿Eh?  ¡Señores,  señores;  sea- 
mos comprensivos ! 

El  caudillo  ha  de  tener  ahijados  hasta  en  las  po- 
cilgas. En  él  deben  ser  corrientes  estas  exclamaciones 
callejeras:  ^^Adiós,  compadre",  "¿Qué  dice,  mi  com- 
padre?", '*¿Qué  le  anda  pasando,  compadre?".  De- 
be apadrinar  bautizos,  esponsales  y  postulantes.  De- 
be concurrir  a  los  velorios  y  a  los  entierros,  con 
cara  compungida  y  corbata  negra,  si  sabe  ponerse 
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corbata.  Y  si  no,  pañuelo.  Su  personalidad  no  lia 
de  resentirse  por  esto,  que  para  eso  es  quien  es. 

Debe  entrar  en  los  ranchos,  sentarse  democrática- 
mente en  sillas  de  asiento  de  cuero  sin  curtir,  tornar 
mate  en  jarro,  comer  sopaipillas,  y  echar  algún  pa- 
rrafito  sobre  las  reivindicaciones  del  proletariado 
rural,  la  enfiteusis  rivadaviana,  los  problemas  agra- 
rios Y  las  futuras  elecciones,  las  que,  dicho  sea  de 
paso,  siempre  serán  robadas  por  nuestro  partido, 
mi  amigo''. 

La  memoria  le  es  indispensable  al  caudillo.  No 
importa  que  no  sepa  escribir.  Eso  es  lo  de  menos. 
Tampoco  sabe  lo  que  es  la  enfiteusis  rivadaviana,  y 
sin  embargo,  ya  ven,  habla  tranquilamente  de  ella. 
Escribir  o  hablar  bien  es  secundario.  Lo  necesario 
es  recordar.  Le  presentan  a  Juan  Pérez.  Se  fija  bien. 
Lo  observa,  lo  esteriotipa  en  su  retina.  Lo  encuen- 
tra seis  meses  después  en  cualquier  parte  y,  al  ver- 
lo, exclama  alborozadamente : 

— j  Hola,  mi  querido  amigo  J uan  Pérez !  ¡  Cuánto 
tiempo !  I  Qué  es  de  su  vida,  che  ?  Venga,  vamos  a 
tomar  algo. 

El  otro  se  traga  el  anzuelo  como  una  inocente 
trucha.  Se  emociona.  Y,  lógicamente,  piensa  rego- 
cijado : 

— i  Qué  banca  tengo  1 

El  caudillo  debe  saber  si  la  trucha  tiene  o  no  fa- 
milia. No  debe  meter  la  pata,  como  cuando  escribe, 
sino  que  ha  de  ser  cauto  y  hablar  si  está  seguro. 
Si  tiene  la  certidumbre  de  que  su  presunto  elector 
es  casado  y  tiene  hijos,  ha  de  preguntar  campecha- 
namente : 

— ¿Y  qué  tal  la  señora,  che!  ¿Y  los  pibes? 
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— ¿  Cuántos,  che  ? 
— Cinco,  doctor. 

— ¡Lindo,  che!  Salúdemelos,  ¿quiere?  Lo  mismo 
a  la  patrona.  En  cuanto  pueda  los  voy  a  visitar. 

— ¡  Gracias,  doctor !  —  exclama  la  trucha  a  punto 
de  llorar  por  la  emoción  que,  entre  otras  cosas,  aca- 
ba de  doctorar  al  pillastre. 

¡Porque,  señores;  todo  caudillo  es  doctor,  o  '*do- 
tor"  ¡Unos  se  lo  dicen  por  adularlo,  porque  son 
más  vivos  que  él ;  otros  porque  no  pueden  hacerse  a 
la  idea  de  que  un  **tipo  de  arrastre"  no  sea  doctor; 
y  los  más  porque  están  habituados  a  decirle  doctor 
hasta  a  los  milicos  de  las  subcomisarías  de  campaña. 
Unen  el  doctorado  a  todo  principio  de  autoridad, 
uniformada  o  civil. 

El  caudillo,  si  tiene  pasta  de  predestinado,  debe 
dejarse  llamar  doctor.  No  oeb^  sonrojarse  como  un 
hombre  decente.  Por  el  contrario  -  9  cada  ''doctor" 
que  le  espetan,  él  debe  hacerse  e*  s'\3Co  y  aceptarlo 
como  una  cosa  que  le  pertenece.  ¿No  ocurre  lo  mis- 
mo con  los  dineros  del  estado?  ¿Y  con  las  propie- 
dades? /„Y  con  los  préstamos  que  le  hacen?  Triunfa, 
roba  y  se  queda  tan  fresco,  como  cuando  le  dicen 
doctor. 

Lo  curioso  es  que  el  perdulario  llega  a  acostum- 
brarse de  tal  manera  al  titulito,  que  termina  por 
enfadarse  si  no  se  lo  endilgan. 

El  caudillo  se  debe  a  sus  correligionarios,  o,  como 
él  dice,  "a  sus  amigos".  ¿Cae  preso?  ¡A  la  Jefa- 
tura !  j  Hay  que  hacerlo  largar ! 

— i  Pero  vea,  doctor,  que  ha  muerto  a  uno  de  diez 
puñaladas !  —  le  informa  el  J efe. 
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— ¡Déjese  de  macanas,  che!  ¡A  cualquiera  se  le 
va  la  mano! 
— j  Sí,  pero     Juez . . .  ! 

— No  se  preocupe,  mi  Jv'^fe.  Yo  lo  voy  a  ver.  ¿No 
ve  que  yo  lo  hice  nombrar? 

El  Jefe  de  Policía,  al  oír  ésto,  recuerda  de  súbi- 
to con  sobresalto,  que  él  también,  como  el  Juez,  le 
debe  el  puesto  al  caudillo.  Piensa  en  que  con  la 
misma  facilidad  que  lo  hizo  nombrar  lo  puede  de- 
jar en  la  calle.  Y  se  le  acaba  el  tabaco.  Todo  conato 
de  resistencia  a  largar  el  preso  desaparece.  Y  lo 
larga. 

Desde  ése  instante,  el  caudillo  tiene  un  incondi- 
cional que  se  hará  achurar  por  él.  Mañana  sacará  a 
otro  "amigo",  pasado  a  otro.  Todos,  más  o  menos, 
por  el  mismo  delito,  porque  el  ejemplo  y  la  confian- 
za cunden.  Y  así,  cuando  menos  lo  piense,  el  cau- 
dillo tendrá  una  '^guardia  de  honor"  que,  por  cier- 
to, no  habría  envidiado  Napoleón  Bonaparte. 

Pero  el  caudillo  se  enorgullece  de  ella,  y  se  hace 
seguir  por  ella  a  todas  partes.  Y  la  ^'guardia"  lo 
sigue,  con  una  enternecedora  fidelidad,  dispuesta 
a  hacer  la  vivisección  del  primer  zonzo  que  se  meta 
con  el  ''doctor". 

Yo  vi  una  mañana,  en  el  patio  terrizo  de  una  je- 
fatura política  de  campaña,  de  cuyo  nombre,  —  de 
más  está  decirlo,  —  no  quiero  acordarme,  esta  esce- 
na que  si  no  es  digna  de  los  antiguos  griegos,  no  es 
por  culpa  mía,  pero  de  cuya  autenticidad  doy  abso- 
luta fe,  y.  si  ustedes  quieren,  mi  juramento  profe- 
sional. 

Llega  el  caudillo  bien  temprano  a  la  Jefatura, 
porque  todo  caudillo  debe  ser  madrugador.  Llega, 
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y  da  ordon  al  Jefe  de  que  haga  formar  a  los  presos 
en  el  patío  terrizo,  formando  un  semicírculo  delan- 
te de  él.  El  Jefe  obedece  en  el  acto.  Los  presos,  me- 
drosos y  de  una  desconsoladora  astrosía,  forman 
como  se  les  ordena,  presentando  así  el  documento 
antropológico  que  pudo  soñar  Lombroso.  Frentes 
angostas,  escurridizas,  cabezas  triangulares,  desgre- 
ñadas; ojos  hundidos,  pequeños,  estriados  de  san- 
gre, otros  fuera  de  las  órbitas,  espantados;  tipos 
estrábicos,  patojos,  quemados  por  el  sol  y  los  vien- 
tos de  las  cordilleras ;  bombachas  raídas,  alpargatas, 
harapos. 

EJ  caudillo,  de  pie,  los  observa  en  silencio.  Nadie 
se  mueve.  Cuando  la  espectación  llega  a  los  límites 
de  la  más  austera  profundidad,  el  caudillo  se  acer- 
ca majestuosamente  al  preso  que  inicia  el  semicír- 
culo. Lo  mira,  lo  escruta,  lo  mide  de  pies  a  cabeza 
con  ojos  inquisidores.  El  infeliz  tiembla.  Contiene 
la  respiración.  Su  aspecto  infunde  una  pavorosa 
lástima.  Por  fin,  el  caudillo  habla,  con  voz  entre  au- 
toritaria y  familiar : 

— ¿Quién  sos  vos? 

— i  Ciríaco  Cruz,  doctor !  —  tartamudea  el  pobre. 
— ¿Por  qué  estás  aquí? 

— i  y . . .  doctor . . .  vea . . .  l  Me  pelié,  ¿  no  ?,  y  le 
hice  un  tajo  al  otro. 

— ¡Ajam!  ¿Y  lo  mataste? 
— Así  dicen,  dotorsito .  „ . 

— ¡Bueno,  mirá!  Te  mandás  mudar,  ¿sabés?,  y 
téné  cuidado  cuando  volvás  a  pelar  el  cuchillo,  j  Ah, 
y  pásate  por  el  comité  para  que  te  inscriban! 

El  otro  quiere  llorar,  quiere  abrazar  y  besar  al 
^libertador".  Pero  el  caudillo,  dada  su  natural  mo- 
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dosí'a,  lo  rechaza,  5^  ahonda  el  dramático  instante, 
diciéndole  al  desventurado: 

• — Toná,  che,  estos  diez  pesos. 

Kl  indultado"  sale  de  ahí  y  se  va  al  comité  co- 
r^n  por  tubo  a  inscribirse.  ¡Y  que  nadie  lo  ata- 
je para  disuadirlo,  porque  lo  hace  churrasco! 

El  caudillo,  espectacularmente,  y  satisfecho  del 
primer  éxito  rotundo,  se  acerca  a  otro  preso.  Este 
más  explícito  en  sus  respuestas.  Elocuente  en  su 
pasmof*i  pinteáis. 

— ¿Cómo  te  llamiis? 

— Euirenio. 

— ¿Qué  has  hecho! 

— ^La  maté  a  mi  mujer. 

—¡Qué  bárbaro!  ¿Y  por  qué,  che?  —  pregunta 
€l  caudillo  en  tono  socarrón,  impresionado,  sin  duda, 
por  el  laconismo  seco  del  delincuente. 

— Porque  no  me  dejaba  vivir  con  mi  cuñada. 

— j  Chino  bárbaro !  ¿  Con  la  hermana  de  tu  mujer? 

— Claro,  po, 

— ¡  Ite  en  seguida,  animal !  Tomá  estos  pesos.  Y  te 
pasás  por  el  comité,  ¿no?  ¡Tené  cuidado  con  maca- 
nearme, porque  te  hago  tráir  de  nuevo  pa  que  te 
lonjeen! 

El  caudillo  sigue  así,  hasta  limpiar  el  patio  de  la 
Jefatura  con  la  deslumbrante  escoba  de  su  generosi- 
dad. Los  presos  han  salido  de  los  calabozos,  y  se 
han  ido  al  comité.  El  Jefe  ha  seguido  al  caudillo  en 
silencio,  aprobando  siempre  con  movimientos  de 
cabeza,  satisfecho,  emocionado  ante  tamaña  bondad, 
como  los  cuatro  o  cinco  "amigos'^  que  han  presen- 
ciado la  *  Agauchada". 

Un  día  hubo  elecciones.  El  nombre  del  caudillo 
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irradiaba  en  primer  término  en  la  lista  de  senadores 
provinciales. 

Estas  son,  cumplidamente  embellecidas  y  vigo- 
rosamente disimuladas,  las  cualidades  fundamenta- 
\esj  básicas,  imprescindibles,  del  caudillo  puebleri- 
no. Podría  haber  substituido  una  que  otra  palabra 
en  holocausto  de  la  verdad.  Por  ejemplo :  caudillo, 
por  cacique.  Pero  equivaldría  a  inferir  una  graciosa 
ofensa  a  los  aborígenes. 
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DE  LAS  DIFERENTES  ESPECIES  DEL 
CAUDILLISMO  DE  CAMPAÑA  ,  , 


EL  SIMULADOR 


Empezaremos  por  éste,  que  llega  un  día  al  pueblo 
sin  que  nadie  se  percate  de  su  presencia.  Anda  de 
aquí  para  allá  sin  ser  advertido.  Es  como  una  perdiz 
en  el  monte.  No  se  le  ve,  o  se  le  ve  sin  prestarle 
atención  de  ninguna  naturaleza.  Por  donde  resulta 
menos  importante  que  una  perdiz,  pues  a  ésta,  si  la 
descubrimos,  la  hacemos  objeto  de  nuestra  punte- 
ría si  vamos  de  excursión  cinegética,  y  si  no  lleva- 
mos armas,  la  miramos  casi  a  nuestro  alcance  entre 
un  par  de  interjecciones  más  o  menos  honestas. 

Pero  el  señor  de  que  hablamos  no  es  visto  por  na- 
die, como  no  sea  por  su  barbero  o  su  sastre,  admi- 
tiendo la  hipótesis  de  que  haga  uso  de  los  servicijs 
de  ambos. 

Poco  a  poco,  como  el  maíz  que  nace  y  crece,  em- 
pieza a  verse  en  el  pueblo  como  aquél  en  el  sembrío. 
Y  es  que  se  ha  hecho  del  primer  amigo,  quien  a  su 
vez  lo  presenta  a  otro,  y  éste  al  de  más  allá,  hasta 
que  puede  jugar  un  truco  en  lugar  de  un  solitario. 
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Se  echa  de  ver  entonces  qne  el  forastero  tiene  una 
estampa  atrayente;  " pinta o  percha''  en  sn  jer- 
ga. Es  alto,  proporcionado,  sabe  vestir.  Además,  tie- 
ne una  cualidad  admirable :  habla  poco.  La  razón  es 
fácil  de  descubrir  si  dice  tres  palabras  seguidas :  no 
sabe  decirlas  sin  desfigurarlas  espantosamente.  De 
ahí,  entonces,  que  su  viveza  criolla  le  da  el  mejor 
consejo :  hablar  lo  imprescindible.  Y  éste  es  el  co- 
mienzo de  su  carrera  política.  Porque  él,  de  vez  en 
vez,  deja  entrever  que  en  la  ciudad  es  tipo  de  in- 
fluencia, que  ha  desempeñado  altos  puestos  admi- 
nistrativos, que  ha  sido  candidato  a  diputado  y 
que  se  ha  venido  aquí  "porque  hay  que  hacer  algo 
por  la  unificación  del  partido  en  la  campaña". 

Alguien  lo  visita  una  vez,  y  ve,  en  efecto,  que 
de  las  paredes  de  su  habitación  cuelgan  a  guisa  de 
cuadros,  cartas  escritas  a  máquina  y  firmadas  por 
algún  político  conocido,  nombramientos  de  distin- 
tas reparticiones  públicas  provinciales  y  listas  im- 
presas de  candidatos  a  concejales  y  a  diputados,  en 
las  que  figura  su  nombre,  documentos,  todos  ellos, 
más  o  menos  auténticos. 

Este  fortuito  descubrimiento  cunde  por  el  pueblo. 
Corre  sigilosamente  entre  rostros  admirados.  Se 
bordan  comentarios  sobre  la  modestia  del  hombre 
que  así  desperdicia  lo  que  tiene. 

El  lo  sabe,  y  en  lugar  de  hacerse  más  expansivo, 
habla  cada  día  menos.  Lo  único  que  ha  variado  es 
su  actuad.  Camin?  más  erguido,  eon  cierto  aire  de 
preocupación  y  de  insinuante  altanería.  Su  círcu- 
lo de  amigos  crece,  se  extiende,  se  ramifica.  Llega 
él  al  bar  o  al  club  lugareños,  y  es  rodeado  en  seguida 
por  sus  nacientes  admiradores.  El  se  sienta,  cruza 
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elegaiitemeDte  las  piernas,  observa,  escucha,  se  deja 
mirar,  y,  en  sn  perfecta  oportunidad,  dice  alguna 
cosa  certera,  sugestiva;  y  vuelve  a  callar.  Sus  ami- 
gos se  asombran,  la  admiración  se  dilata,  y  va  en- 
volviendo al  futuro  caudillo  en  una  maravillosa 
xed  de  voluptuosidad. 

Empieza  a  hablarse  de  reorganizar  el  partido, 
trabajo  que,  dicho  sea  al  pasar,  tiene  la  virtud  de 
echar  a  perder  las  cosas  del  todo.  Todo  es  que  em- 
piece a  reorganizarse  un  partido  en  la  campaña,  pa- 
ra que,  si  hasta  ese  entonces  había  diez  fracciones 
del  mismo,  se  transformen  en  veinte  como  por  arte 
de  magia.  Aparecen  ^'parecistas",  gonzalistas",  ro- 
driguistas";  "blancos'',  ''azules",  y  "amarillos" 
como  los  sapos  después  de  los  chaparrones  de  vera- 
no. Y  el  delegado  del  Comité  Nacional  se  vuelve 
<?on  todos  los  sapos  en  la  cabeza. 

El  simulador  aprovecha  el  río  revuelto.  Todos 
los  ojos  se  dirigen  a  él  como  a  un  ser  providencial. 
El  sigue  callando.  Deja  hacer  a  los  otros.  Su  nombre 
comienza  a  sonar  en  todos  los  corrillos.  El  se  hace 
cada  vez  más  cordial,  más  cauto  y  silencioso. 

Nadie  sabe  de  qué  vive.  Pero  invita  a  comer  a  sus 
correligionarios.  Compra  automóvil,  pasea  a  sus 
amigos,  va  al  comité,  a  las  fiestas.  Mas  tiene  especia- 
lísimo  cuidado  en  no  abandonar  su  aire  de  misterio- 
sa circunspección.  El  sabe  bien  que,  todo  el  secreto 
de  su  éxito  está  en  eso.  Y  se  atalaya  en  su  silencio. 
Es  impenetrable.  Nadie  conoce  su  pasado,  a  no  ser 
por  sus  fragmentarias  referencias ;  nadie  sabe  quién 
es  y  de  donde  saca  dinero  para  arrastrar  automó- 

Acude  a  las  carreras  criollas  los  domingos  mon- 


23 


A    L   F   B   E   D    o       B,  BUFANO 


tando  un  hermoso  animal.  Juega,  gana,  pierde.  Pe- 
ro no  se  queja  ni  se  entusiasma.  Todo  lo  liace  con 
una  absoluta  indiferencia  que  le  sienta  muy  bien. 

Llega  a  una  reunión  política  donde  se  churras- 
quea y  se  bebe,  y  oye  gritar  su  nombre  por  primera 
vez.  Buena  señal  que  se  repite  ahora  con  más  fre» 
cuencia,  hasta  que  termina  por  habituarse  a  que 
saluden  su  llegada  de  esa  manera. 

Su  popularidad  es  evidente.  Los  milicos  de  la  je- 
fatura empiezan  a  hacerle  la  venia  cuando  lo  en-^ 
cuentran,  indicio  inconfundible  de  que  cormeTiZHu 
a  temerle  los  que  todo  lo  esperan  del  caudillo  po- 
lítico. 

Se  reorganiza,  o  se  desorganiza  el  partido.  El  si- 
mulador, por  unanimidad  de  votos  o  con  la  disi- 
dencia de  los  incondicionales  de  los  que  se  ven  des- 
alojados por  el  advenedizo,  es  elegido  presidente 
del  comité  departamental.  Ya  tiene  las  riendas  eii 
la  mano.  El  camino  está  abierto.  Todo  es  cuestiÓJi 
de  esperar  y  seguir  callando  y  maniobrando.  Cuan- 
to más  callado,  mejor.  Lo  demás  llega  solo. 

El  gobernador,  — ^  o  el  interventor,  porque  hay 
provincias  abonadas  a  las  intervenciones  federales, 
—  se  anoticia  de  que  en  el  lejano  departamento  es- 
tá tallando  fuerte  el  nuevo  caudillejo.  Y  ya  tiene  el 
calor  oficial,  sin  cuyo  requisito  todo  lo  demás  no 
vale  un  cuerno. 

Un  día  el  señor  gobernador,  —  o  el  sqIoy  inter- 
ventor, —  visita  el  departamento.  El  caudillo  orga- 
niza una  recepción  popular.  Quinientos  jinetes,  — - 
¡y  quinientos  caballos,  por  cierto!  —  con  el  caudi- 
llo a  la  cabeza  reciben  al  personaje.  Este  se  asom- 
bra, se  asusta,  se  regocija  a  la  vez.  Abraza  al  cau- 
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aillo  en  presencia  de  los  quinientos  caballos  y  de: 
los  quinientos  jinetes  que  aclaman  y  vociferan  enar- 
decidamente  los  nombres  de  ios  que  se  abrazan.  En^ 
tre  ios  jinetes,  casi  todos  convenientemente  borra- 
chos, hay  más  de  uno  que  llora  de  ternura  frente  a 
la  dulce  escena.  Y  esta  es  la  primera  apoteosis  de 
aquel  que  llegó  un  día  al  pueblo  sin  ser  visto  por 
nadie. 

ÍSe  aproximan  las  elecciones.  El  caudillo  es  llama- 
do telegráficamente  por  el  gobernador  o  el  inter- 
ventor. Muestra  el  telegrama  con  estudiada  displi- 
cencia, como  la  cosa  más  natural  del  mundo,  y  calla.. 
Ko  hace  comentarios. 

A  partir  de  este  instante  el  caudillo  inicia  una 
serie  de  viajes  de  ida  y  vuelta  a  la  ciudad.  Lo  des- 
piden a  gritos  en  la  estación.  Lo  reciben  a  gritos, 
tíe  apelotonan  a  su  alrededor.  Todos  quieren  hacer- 
se ver  a  su  lado.  El  sonríe,  calla,  saluda,  palmetea.. 

Empiezan  los  pedidos  de  empleos.  El  caudillo  es- 
asediado en  la  calle,  en  el  bar,  en  el  club,  en  la. 
estación,  en  su  casa.  El  promete  con  parquedad, 
pero  tratando  de  que  sus  breves  palabras  sean  creí- 
das. 

Ya  tiene,  como  es  lógico  suponer,  su  guardia  de^ 
matones  y  un  amigo  íntimo  que  se  pavonea  a  su 
lado  y  que  trata  de  imitarlo  en  todo  lo  posible.  Ya 
le  llaman  doctor.  Y  él  se  deja  llamar.  Ahora  le- 
hacen  la  venia,  no  solamente  los  pobres  milicos, 
sino  también  los  cabos  y  sargentos.  Dentro  de  poco 
se  le  cuadrarán  el  comisario  y  el  jefe  político. 

Otro  día  el  gobernador,  —  o  el  interventor,  —  le: 
da  doscientos  nombramientos  en  blanco  para  que 
los  reparta  entre  sus    amigos '\  ¡Ya  es  potencia  en 
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«1  pueblo !  Deja  de  saludar  a  todas  las  personas  hon- 
radas. Empieza  a  repartir  las  prebendas  con  caute- 
la parsimomosamente.  Se  hace  de  rogar  una  sema- 
na dos,  tres_.  Pero  al  fin  nombra  al  postulante,  ¡dos- 
cientos nombramientos  firmados  en  blanco  por  el 
.gobernador  o  el  interventor!  ¡Ahí  es  nada! 
°  El  jefe  de  policía,  el  juez  de  paz,  el  intendente,  le 
sonríen  melifluos.  Lo  saludan  con  reverencias  Quie- 
ren entrar  en  su  austera  intimidad.  Pero  el  sigue 
callando.  Una  palabra  aquí,  otra  alia.  Todos  lo  ad- 
miran, lo  adulan,  lo  acompañan.  El  deja  hacer  sm 
inmutarse.  Sonríe,  pasea,  trabaja  por  la  causa  en 
silencio,  con  abneaado  fervor  apostólico. 

Cuando  está  en  presencia  del  gobernador,  —  o 
del  interventor,-es  otra  persona.  Es  humilde,  ser- 
vil, obsequioso.  Insinúa  cargos  contra  los  que  pue- 
den desplazarlo,  echa  sombras  sobre  sus  enemigos 
políticos,  desliza  insidias,  calumnias,  intrigas,  i  e- 
ro  todo  con  habilidad,  con  elegancia  de  traje  de 
confección,  como  si  lo  hiciera  muy  a  pesar  suyo. 

Su  prestigio  crece.  Sin  su  valiosa  y  desmteresa- 
,da  cooperación  ya  no  es  nada  posible.  El  que  no  lo 
saluda,  es  su  opositor,  así  sea  la  reencarnación  de 
San  Francisco  o  de  San  Agustín.  Y  lo  persigue  con 
su  lucha  sorda  y  ciega,  disimulada  y  pertinaz 

En  las  reuniones  políticas  callejeras  se  vitorea 
^u  nombre.  Se  le  pide  que  hable^Pero  él  no  acepta. 
¡Ya  hizo  un  papelón  una  vez!  jQue  va  a  decir?  Sa- 
be que  no  T>odría  hilvanar  diez  palabras  consecutivas 
,sin  intercalar  veinte  estupideces  y  otras  tantas  bar- 
baridades. Su  silencio  se  toma  por  modestia.  Y  el 
elimina  así  las  dificultades.  „i„„^„ 
Se  avecinan  las  elecciones,  puesto  que  de  alguna 
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manera  hay  que  llamar  a  estas  trapizondas,  y  el 
caudillo  es  elegido  candidato  a  diputado  o  a  sena- 
dor. E]  comité  lo  ha  proclamado  en  pleno.  Su  comi- 
té, se  entiende.  Porque  los  ''perecistas",  los  "gon- 
zalistas",  los  blancos"  y  los  etcéteras,  también  tie- 
nen sus  respectivos  candidatos.  Pero  no  así  eJ  ca- 
lorcito  oficial.  El  simulador  los  ha  revolcado  a  to- 
.üos.  ¿Y  los  doscientos  nombramientos?  ¿Y  el 
zo  del  gobernador  o  del  interventor  ?  ¿  Y  las  esperan- 
zas que  se  cifran  en  él  para  acomodarse  ?  ¿  Qué  son, 
moco  de  pavo,  señores? 

Una  mañana,  en  vísperas  electorales,  el  pueblo 
todo  amanece  embaduruado  de  carteles  con  el  nom- 
bre y  e]  retrato,  de  empaque  levemente  heroico, 
del  caudillo.  Las  leyendas  que  lo  acompañan,  salvo 
los  errores  de  ortografía  y  los  insultos  a  la  oposi- 
ción, son  siempre  las  mismas:  ''¡Viva  Fulano!" 
''¡Voten  por  Fulano!"  "¡Si  quiere  salvar  a  la 
provincia,  vote  nuestro  candidato!" 

Hay  carteles  en  las  paredes  de  todos  los  edifi- 
cios públicos  y  privados,  en  los  troncos  de  los  árbo- 
les, en  los  puentes  de  las  carreteras,  en  las  confi- 
terías, en  el  club,  en  la  corrocería  de  los  automó- 
viles. La  efigie  del  caudillo,  en  fina  miniatura  de 
esmalte,  resplandece  en  las  solapas  de  los  "amigos" 
a  guisa  de  escarapela.  ¡Fulano  aquí,  Fulano  allá,  en 
la  sopa,  en  el  sueño,  en  las  alpargatas.  La  honesta 
luna  del  pueblo  se  ha  salvado  de  la  pegatina  por- 
que está  en  menguante. 

Se  organizan  manifestaciones  públicas  con  bandas 
de  música,  entre  cuyos  componentes  reconocemos 
con  cierto  intimo  alborozo  a  nuestro  barbero,  a  nues- 
tro sastre,  a  nuestro  zapatero,  soplando  desaforada- 
mente en  sus  bombardinos  y  clarinetes. 
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El  caudillo  va  a  la  cabeza  de  los  manifestantes.. 
Camina  despacio,  digno,  ligeramente  altivo,  enire 
sus  dos  amigos  íntimos  que  lo  lievan  del  brazo. 
Bajo  el  sol  provinciano,  cuatro  o  cinco  curosos  mi- 
ran desfilar  a  los  energúmenos,  porque  la  oposición 
y  las  otras  fracciones,  se  han  metido  en  sus  casas. 

La  prensa  local,  cuyo  campanudo  lema  es:  '"Yo 
no  cambeo;  el  que  cambea  es  ei  gobierno",  hace 
el  elogio  apocalíptico  del  caudillo.  Los  tribunos 
y  procónsules  romanos  quedan  hechos  unos  infeli- 
ces ai  lado  del  candidato  del  pueblo".  Todo  adje- 
tivo es  pálido  para  ensalzar  las  virtudes  ciudada- 
nas de  nuestro  ilustre  convecino,  que  será  ejem- 
plo de  las  generaciones  venideras". 

Mañana  o  pasado,  cuando  nuestro  estimado  con- 
vecino" caiga,  y  suba  su  enemigo  político  o  su  ri- 
val de  fracción,  la  misma  prensa  hará  los  mismos  elo- 
gios de  sus  personas. 

El  día  de  la  elección  el  caudillo  está  en  su  casi. 
Pega,  a  lo  sumo,  una  recorrida  por  les  comités, 
y  vuelve  a  enclaustrarse  entra  sus  íntimos.  Deja- 
que  todos  hagan  cálculos.  El  calla,  sonríe.  Ya  sa- 
be que  va  a  ganar.  ¡  Se  lo  ha  dicho  el  gobernador 
o  el  interventor ! 

Se  hace  el  escrutinio,  ya  que  algún  nombre  hay 
que  darle  también,  y  como  lo  había  previsto  la  cla- 
rividencia del  señor  gobernador  o  del  interventor, 
*'el  partido  ha  robado  las  elecciones".  El  caudillo 
triunfa  en  su  distrito. 

Y  así  se  hace  dueño  y  señor  del  departamento,  cou 
vidas,  —  este  truhán  que  llegó  un  día  al  pueblo  sin; 
ser  visto  por  nadie. 
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Veámolos  desde  sus  oscuros  comienzos,  tan  oscu- 
ros como  su  alma  y  su  caletre.  Es  un  mucbacliote. 
Le  apunta  el  bozo  bajo  la  nariz  curva.  Es  fuerte, 
morrudo,  atlético.  Viste  bombachas,  calza  alparga- 
tas, usa  sombrero  ancho  con  barbijo.  Anda  a  caba- 
llo que  da  miedo.  Sobre  el  caballo,  por  chucaro  que 
sea,  hace  lo  que  quiere.  Piala,  enlaza,  doma,  carnea. 
Toca  la  guitarra  y  canta.  ¿  Qué  caudillo  no  sabe  to- 
car la  guitarra  y  cantar?  Si  el  ]\Iahatma  Gandi  se 
trasladara  a  nuestras  proyincias  y  se  hiciera  caudi- 
llo político,  no  tendría  más  remedio  que  aprender 
a  tocar  la  guitarra  de  punteo  y  rasgueo,  como  a  en- 
tonar con  voz  dulzona  cuecas,  vidalas  y  chacareras. 
Tendría  que  aprender  también  a  jugar  a  la  taba  y  al 
truco.  ¡Y  si  no,  se  volvería  a  la  India  sin  un  solo 
adepto ! 

Pero  el  matón,  futuro  diputado  o  senador,  no  es 
el  Mahatma.  Y  juega  a  la  taba,  al  truco,  al  monte. 
Si  gana,  recoge.  Si  pierde,  hace  trampa  y  pelea.  El 
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comienzo  de  su  brillaiute  carrera  política  estriba  en  el 
acierto  con  que  pegue  la  primera  puñalada  y  en 
el  éxito  de  su  primera  trifulca.  Si  lo  corren,  ya 
puede  dedicarse  a  la  esquila,  a  la  siembra  de  al~ 
faifa  o  a  cualquier  otro  menester  virgiliano.  Pero 
si  es  un  elegido,  no  perderá.  Por  el  contrario.  Sa- 
ca el  cuchillo,  y  lonjea.  Alza  el  puño  y  desbarata 
ia  arquitectura  nasal  de  su  contricante,  o  le  po- 
ne monóculo,  o  le  transforma  la  cabeza  en  un  te- 
rreno volcánico. 

Cae  preso,  si  cae,  y  el  caudillo  que  tarde  o  tem- 
prano ha  de  ser  desplazado  por  el  matón,  lo  saca. 
Es  tipo  que  le  conviene.  Es  un  espíritu  selecto,  dig- 
no de  su  ayuda.  El  comité  lo  necesita.  Y  cría  aL 
cuervo  que  mañana  le  sacará  los  ojos. 

Como  el  matón  no  tiene  en  qué  caerse  muerto,, 
los  domingos  jinetea  en  las  carreras  criollas.  Mon- 
ta en  pelo,  se  ata  las  greñas  con  un  pañuelo,  y  corre 
mientras  profiere  alaridos  salvajes.  Su  competidor, 
por  miedo  a  las  consecuencias  nada  turfísticas  que 
pueden  sobrevenir,  se  deja  ganar.  El  matón  es 
aclamado.  Empieza  a  hacerse  imprescindible.  Co- 
rre nada  más  que  los  caballos  del  jefe  político,  del 
comisario  o  de  cualquier  otro  paniagudo  situacio- 
nista. 

Llega  el  matóti  al  comité  o  a  las  reuniones  poli-  ( 
ticas,  y  el  paisanaje  le  abre  cancha.  Exhibe  siste-  ) 
máticamente  en  la  cintura  su  cuchillo,  y  a  medida 
que  va  progresando,  su  revólver. 

Es  parco  en  palabras,  ceñudo,  provocador.  Habla 
únicamente  cuando  está  medio  "curao'  \  Pero  jamás 
se  emborracha  del  todo. 

El  paniagudo  lo  hace  su  hombre  de  confianza. 
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El  matón  lo  sigue  a  todas  partes.  Un  día  le  enco- 
mienda nna  misión  delicada.  El  matón  la  cumple. 
En  el  monte,  en  la  carretera,  en  el  río,  aparece 
una  mañana  el  cadáver  del  opositor  o  del  ''ami- 
go'' que  podía  embromar  al  "doctor". 

Como  no  sufre  condena  porque  nadie  le  ha  po- 
dido probar  el  crimen,  y  porque  de  habérsele  pro- 
bado tampoco  la  sufriría,  el  matón  cobra  alientos. 
Ahora,  si  las  papas  queman,  apuñalea  o  tira  en 
el  café,  en  las  calles,  en  el  comité  enemigo  o  en  las 
mismas  narices  de  la  jefatura  de  policía. 

Su  ascendiente  se  robustece.  Ya  no  es  posible  rea- 
lizar una  reunión  política  sin  su  augusta  presencia. 
Ya  es  problemático  ganar  una  elección  interna  si 
él  no  está  allí  con  su  cuchillo  o  su  revólver.  Los 
triunfos  electorales  empiezan  a  ser  vidriosos  en  el 
distrito  si  el  matón  no  presta  su  valioso,  inteligente 
y  desinteresado  concurso. 

Para  retribuir  atenciones,  se  le  nombra  comisa- 
rio. Hace  méritos  a  fuerza  de  talero,  calabozo  y  ce- 
po. Opositor  que  cae  en  sus  manos,  sale  convertido 
en  correligionario  o  en  papilla.  Persigue,  castiga, 
secuestra.  Le  inventa  delitos  al  señor  párroco  si  és- 
te se  descuida. 

Cumple  las  comisiones  más  difíciles,  como  disolver 
reuniones  a  tiros,  asaltar  comités,  detener  al  que  pro- 
teste y  al  que  no  proteste,  amaestrar  milicos  para 
¡  los  mismos  altos  quehaceres.  Y  ante  méritos  tamaños? 
el  gobernador,  —  o  el  interventor,  —  premia  sus. 
señalados  servicios  nombrándolo  jefe  político  depar- 
tamental . 

Su  exterior  cambia  poco.  Sigue  usando  bomba- 
chas, pero  de  gabardina,  botas,  pero  le  charol  o 
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cabretilla :  sustituye  la  modesta  faja  de  lana  por  !a 
rastra  de  plata;  deja  el  barbijo,  pero  no  el  sombrero 
de  alta  copa  y  anchas  alas,  ni  el  pañuelo  de  seda 
iDlaneo  anudado  al  desgaire.  Y  echa  un  cuarenta 
y  dos^'  al  cinto,  con  empuñadura  de  nácar,  cuyo 
<íaño  amenazador  asoma  de  la  pistolera,  por  debajo 
de  la  chaqueta. 

Exorna  las  paredes  de  su  despacho  con  el  retra- 
to de  su  gobernador  o  interventor.  Hace  compare- 
cer a  todo  opositor  inflexible.  Provoca  altercados 
espectaculares,  abofetea,  cruza  la  cara  a  rebencazos 
^amparado  en  el  poder  mezquino  de  la  impunidad  y 
de  la  fuerza.  Se  apodera  de  lo  que  no  es  suj^o,  a  fin 
de  ir  adiestrándose  para  cuando  sea  diputado  o  se- 
nador. 

Ayer  no  tenía  nada.  Hoy  posee  su  finquita,  sus 
vaquitas.  buenos  caballos,  y  un  buen  día  automóvil. 

Pero  la  jefatura  no  es  para  él.  Es  hombre  modes- 
to. Prefiere  estar  en  el  llano,  para  luchar  por  la 
causa  como  soldado  raso.  Kenuncia.  En  realidad  es 
porque  su  ambición  lo  ahoga.  Quiere  llegar  más  arri- 
ba, a  la  Legislatura  por  ejemplo,  y,  si  mucho  lo 
acogotan,  a  la  gobernación.  La  riqueza  viene  sola 
después.  En  fin,  sola  no.  Habrá  que  atraerla,  pero 
los  imanes  son  muchos  y  poderosos. 

Como  todos  sus  congéneres,  cuando  está  en  pre- 
sencia de  sus  superiores,  calla,  obedece,  sonríe,  adu  ^ 
la.  Por  otra  parte,  no  hay  gobernador  o  interveutoi;' 
•que  se  anime  a  gritarle.  Le  gritan  al  advenedizo,  a.' 
intrigante  ambicioso,  al  servil,  pero  no  al  matór. 
Puede  dársele  vuelta,  pasarse  a  las  filas  contra  \ 
rias,  ¡  y  adiós  mi  plata !  " 

El  sabe  ésto,  sabe  que  se  le  teme,  que  nadie  lo  ví 
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a.  basiirear.  Pero  no  lo  dice.  Calla,  sonríe,  y  hace 
su  trabajito. 

Goza  de  la  absoluta  confianza  del  caudillo  de  la 
provincia,  del  goberndor,  del  interventor,  de  los 
ministros  y  de  los  miembros  de  la  Honorable  Cá- 
mara de  Diputados. 

En  el  departamento  no  se  mueve  un  títere  sin  que 
se  le  consulte. 

El  hace  nombrar,  destituir,  trasladar.  Está  en 
la  jefatura  política  sin  más  jerarquía  que  su  poder; 
entra  con  sombrero  en  el  despacho  de  los  jueces; 
hace  condenar  o  absolver;  pide  la  prisión  de  Fula- 
no, la  deportación  de  Mengano,  la  cesantía  o  tras- 
lado de  tal  o  cual  funcionario  que  no  se  le  rinde. 
El  gobernador  o  el  interventor  tienen  que  atender- 
lo en  sus  pedidos  si  quieren  mantener  el  baluarte. 

El  matón  sale  a  chinitear  de  noche.  Entra  en  los 
ranchos  pobres  donde  hay  criollas  bonitas  a  las  que 
les  lleva  regalos:  cortes  de  géneros,  aguas  de  olor, 
pañuelos  de  seda,  alhajas  baratas.  La  que  no  cae  por 
la  tentación,  cae  por  la  fuerza  o  por  la  ignominia.  Si 
la  chucara  tiene^,  marjdo,  lo  hace  meter  preso  a 
éste,  lo  secuestra,  hasta  que  la  referida  se  rinde  de 
una  manera  u  otra. 

Si  un  postulante  tiene  hermanas  o  mujer,  busca  la 
forma  de  que  sean  éstas  las  que  vayan  a  pedirle 
o  a  implorarle  el  puestito.  El  pone  condiciones, 
•abiertamente,  sin  reparos  ni  escrúpulos  sentimen- 
tales. 

Otro  tanto  acaece  si  se  trata  de  un  negocio.  El 
natón  pone  precio  a  la  firma  que  va  a  conseguir. 
— ¡Pero  es  mucho,  mi  amigo! 


33 


ALFREDO       M.       B    V   F   A   N  O 


— ¡Qué  quiere!  Yo  tengo  que  darle  la  mitad,  al 
ministro. 

A  veces  miente,  a  veces  dice  la  verdad,  dura  ver- 
dad casi  siempre.  Y  el  negocio  se  realiza. 

La  fortuna  del  matón  crece.  Ya  tiene  estancias 
lejanas,  puestos  de  cabras  aquí  y  allá,  campos,  ca- 
sas, caballos  de  sangre. 

El  automóvil  del  matón  es  el  mejor  del  pueblo. 
Anda  a  todo  lo  que  da,  siempre  con  el  escape  ron- 
cador abierto.  No  respeta  las  ordenanzas  de  tráfico. 
Se  introduce  de  contramano  y  se  detiene  donde  na- 
die puede  hacerlo.  Guando  se  acLispa  bebiendo,  se 
mete  con  el  automóvil  en  la  plaza  o  en  las  veredas^ 
anchas,  lo  que  es  festejado  por  sus  amigotes  es- 
truendosamente. Descarga  su  revólver  por  que  sí, 
para  atemorizar,  para  llamar  ai  mozo  en  la  con- 
fitería, y,  sobre  todo,  para  que  su  arma  y  su  poderío 
no  sean  perdidos  de  vista  por  nadie. 

Los  periódicos  lo  elogian,  como  al  singular,  como 
al  logrero  que  ya  ha  sustituido  o  que  va  a  sustituir 
a  la  corta  o  a  la  larga.  Las  personas  honradas  lo- 
desprecian,  pero  él  se  muere  de  risa.  ¡Ya  las  verá 
caer  por  cualquier  motivo!  ¡Ya  necesitarán  de  éíl 
Entonces  se  toma  la  revancha  haciéndolas  esperar,  o 
extorsionándolas,  o  insultándolas. 

La  casa  del  matón,  cuando  él  está  en  ella,  es  un 
muestrario  de  gandules  que  esperan  a  que  los  reciba. 
El  se  complace  en  alargar  el  emocionante  momento 
de  la  entrevista.  Le  gusta  hacer  ostentación  de 
su  importancia.  Atiende,  pregunta,  garabatea  en 
una  libreta  para  hacer  creer  que  sabe  escribir,  y  des- 
pués se  olvida  de  todo  o  cumple  cuando  tiene  espe- 
cialísimo  interés.  ^ 
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Como  el  matón  ya  tiene  fondos  en  el  banco,  se  ha 
visto  en  la  desesperante  necesidad  de  aprender  a  fir- 
i  mar.  Se  ha  pasado  larg^as  horas  encerrado  borro- 
neando papeles  y  escribiendo  su  nombre,  como  un  es- 
colar a  quien  el  maestro  le  ha  obligado  a  escribir 
¡  en  su  cuaderno  quinientas  veces  la  misma  frase : 
l'^Debo  ser  respetuoso  en  la  escuela",  ''Debo  ser 
respetuoso  en  la  escuela". 

Por  fin  ha  aprendido  a  firmar.  "Chá,  qué  tra- 
ba io!"  Mucho  más  difícil  que  manejar  el  cuchi- 
llo. Los  cheques  se  los  llena  un  amigo  que  oficia 
de  secretario;  él  los  firma,  mientras  larga  palabro- 
tas contra  el  infeliz  que  inventó  la  lapicera,  la 
pluma,  la  tinta  y  la  escritura. 

La  primera  contienda  electoral  lo  tiene  entre 
sus  augustos  candidatos.  Y  triunfa  poniendo  en 
juego  todos  los  resortes  ''legales"  de  que  dispone 
y  de  que  hace  gala  la  demagogia.  El  matón  ya  es 
miembro  de  la  Legislatura.  Tiene  que  hacer  fre- 
cuentes yiajes  a  la  ciudad  para  asistir  a  las  sesio- 
nes. Se  ve  en  la  terrible  obligación  de  ponerse 
cuello  y  corbata.  Keniega  de  la  diputación  cada 
vez  que  tiene  que  calzarse  los  botines  en  lugar  de 
sus  cómodas  botas  de  cabretilla.  Pero  no  transige 
con  el  sombrerito  de  ciudad.  ¡No  faltaba  más!  ¿Es 
que  lo  quieren  transformar  en  cajetilla?  El  si- 
gue usando  su  enorme  sombrero  montañés  o  llane- 
ro, de  ala  tamaña  y  copa  ligeramente  abollada.  \  Y 
que  no  lo  '^fastideen" !  ¿No?  Porque  es  capaz  de 
1  parecer  un  día  en  el  recinto  con  mancarrón  y  to- 
do. Por  otra  parte,  no  sería  el  suyo  el  único  caba- 
llo de  la  Honorable  Cámara.  ¡Ay,  no,  señores! 
¿Y  qué  hace  en  las  sesiones  legislativas?  ¡Bah, 
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lo  que  tantos  otros  honorables  colegas!  Llega, 
ocupa  su  butaca  con  aire  fanfarrón,  toma  café  en 
el  platillo  para  enfriarlo,  fuma,  mira,  y  cuando 
tiene  que  votar,  vota,  de  acuerdo,  claro  está,  con 
sus  compañeros  de  sector,  lo  que  es  óbice,  por  cier- 
to, para  que  él  ponga  precio  a  su  voto  como  el  que 
sabe  leer  y  escribir,  o  como  el  ^'doctor",  cuando 
'los  sagrados  intereses  de  la  patria  están  de  por 
medio". 

Y  ya  lo  tenemos  al  sujeto  transformado  en  po- 
tencia política  y  en  acaudalado  estanciero.  Pero 
sigue  siendo  el  mismo  delincuente  de  ayer,  cuando 
de  bombachas  raídas  y  alpargatas,  y  de  cuchillo 
en  la  faja,  iba  a  las  carreras  a  servir  de  monta  para 
ganarse  unos  pesitos,  o  como  después,  cuando  hacía 
desaparecer  a  los  opositores  o  los  despellejaba  en  la 
calle  como  a  conejos. 

Sigue  disfrutando  de  un  tenebroso  prestigio  y  de 
sus  rentas  cuantiosas.  Pero  todo  lo  merece.  ¡  Se  ha 
sacrificado  por  el  partido,  señores! 

¡  E  inocente  de  aquel  que  crea  que  en  todo  lo 
que  se  lleva  dicho  hay  exageraciones!  Si  de  algo 
pecamos  es  de  cortedad,  porque  al  fin  y  al  cabo 
cualquiera  pone  alguna  distancia  entre  su  Querido 
pellejo  y  la  violenta  cirujía  de  algunos  improvi- 
sados discípulos  de  Hipócrates. 
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Este  es,  sin  duda  posible,  el  único  ejemplar  de 
la  pintoresca  fauna  que  logra  inspirar  alguna  sim- 
patía. Lo  ha  heclio  caudillo  una  serie  de  circuns- 
tancias más  o  menos  favorables.  Pero  no  lo  es  por 
vocación.  Es  efecto,  y  no  causa.  Se  lia  resignado 
a  ser  caudillo  como  se  resignó  Cervantes  de  su  man- 
quedad cuando  perdió  su  brazo.  Acepta  en  silencio 
su  destino,  sin  rebelarse,  porque  eso  le  traería 
molestias  que  él  quiere  evitar  a  toda  costa. 

Contrariamente  a  lo  que  ocurre  con  estos  saguai- 
pés  de  la  sociedad,  el  fatalista  es  hombre  de  fortu- 
na. Si  llega,  pues,  a  soñar  con  una  ban quita  de  di- 
putado, lo  hace  más  por  vanidad  que  por  razones 
personales,  e  impelido  por  sus  amigos  que  ven  en  él 
un  medio  seguro  de  acomodarse.  El  no  necesita  en- 
riquecerse haciendo  negocios  africanos. 

A  esta  primera  circunstancia  hay  que  agregar 
otra  no  menos  importante :  el  fatalista  es  obeso.  Su 
aaj estuosa  adiposidad  le  cierra  el  camino  de  la 
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acción,  y  es  ella  la  que  lo  ha  llevado  a  esa  especie 
de  estatismo  búdico  que  lo  envuelve  en  un  halo  de 
mística  conformidad.  ; 

Su  volumen  lo  ha  hecho  determinista.  Todo  le 
acepta  como  una  cosa  perfectamente  lógica,  menos 
cualquier  atentado  a  su  austera  poltronería. 

Cuando  no  está  en  su  casa  sentado  en  una  mece- 
dora, abanicándose  parsimoniosamente  bajo  el  pa- 
rral provinciano,  lo  encontraremos  en  el  bar  luga- 
reño ante  su  medio  litro  de  cerveza  incesantemente 
renovado. 

Cuatro  o  cinco  tiburones  de  la  demagogia  le 
han  hecho  creer  que  un  hombre  de  sus  extraordina 
rías  prendas  personales,  está  llamado  a  ocupar,  poJ 
propia  gravitación,  los  más  altos  cargos  electivo» 
de  la  provincia.  8 

El  ni  cree,  ni  deja  de  creer.  No  quiere  sometern 
se  a  un  severo  autoanálisis  para  ver  si  tienen  o  ni 
razón  los  malandrines.  Eso  le  requiere  un  esfuerza 
mental  que  no  está  dispuesto  a  hacer.  ¿Eso  dicen p 
j  Bueno !  ¡  Así  ha  de  ser,  mi  amigo !  V 

Los  improvisados  adeptos,  que  saben  perfect¿| 
mente  lo  que  quieren,  empiezan  a  usar  el  nombrf 
del  fatalista  como  bandera.  Anteponen  al  apellid)  / 
un  apodo  familiar  y  cariñoso:  '*E1  gordito  Pérez '^^^ 
por  ejemplo.  Esto  le  agrada,  i  Por  qué  va  a  deci  j 
que  no?  |  j 

El  gordito  Pérez,  o  el  gordito,  simplemente,  es  yV; 
estandarte  de  fracción.  Ya  hay  ''gordistas",  o  ''v^m 
recistas".  ¡Y  esto,  confesémoslo  señores,  le  gustlil 
al  más  pintado !  i  1 

El  fatalista  no  conoce  el  ''Laissez  faire,  laissi  i 
passer"  que  hizo  suyo  Gounay,  pero,  como  es  u 
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predestinado,  lo  adopta  subconcientemente,  por  don- 
de constatamos  una  vez  más  que  la  Historia  se  re- 
pite y  que  los  genios  y  los  grandes  estadistas  se  e'r' 
cuentran. 

Nuestro  caudillo  no  altera  ni  a  garrote  sus  arrai- 
gadas costumbres,  simples  de  toda  simplicidad.  Se 
levanta,  toma  mate,  recibe  a  sus  amigos,  va  al  bar  en 
su  automóvil, a  dar  cuenta  de  varios  aperitivos;  re- 
gresa a  su  casa,  almuerza,  duerme  su  siestita,  de 
cuya  institución  es  miembro  conspicuo  y  vitalicio, 
' —  vuelve  a  levantarse,  que  es  su  segundo  gran  tra- 
bajo del  día,  y  se  reincorpora  a  la  vida  del  bar,  fren- 
te a  su  benemérito  y  fiel  medio  litro,  más  fiel  y  be- 
nemérito, por  cierto,  que  la  pandilla  de  cafres  que 
lo  rodea. 

Todo  lo  hacen  sus  prosélitos.  Campañas,  giras, 
propaganda  mural,  intrigas,  calumnias,  uno  que 
otro  tajo,  uno  que  otro  balazo,  tal  o  cual  pateadura, 
y  algún  modesto  asesinato  de  vez  en  vez  para  ma- 
tizar nuestro  brumoso  tedio  provinciano.  Pero  todo 
ello  en  nombre  de  *'E1  gordito  Pérez que  recibe 
jias  noticias  sin  inmutarse,  ya  en  su  cama,  ya  en  su 
^mecedora,  o  en  el  bar,  los  tres  sitios  en  que  se  des- 
enrosca la  pesada  boa  de  su  portentosa  existencia, 
j  Sus  arcas  son  **la  caja  del  partido''  y  el  pan 
■nuestro  de  sus  estimados  y  dignos  correligionarios, 
j^ue  se  sacrifican  por  él  y  por  la  Patria. 
1    — Doctor:  hay  que  bacer  quiniento  cartele. 

;  -¿Y? 

j ,  — Necesitamo  cincuenta  peso. 

— 1  Mucho,  che . . .  ! 
Q  — ¡  Pero,  dotor. .  .  ! 

/  El  doctor  **honoris  causa"  se  enternece.  Afloja 
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los  cincuenta  pesos  y  piensa  que  si  no  se  los  saca  el 
de  los  carteles  se  los  sacará  otro.  Y  su  ^ran  alma  se 
queda  tranquila,  como  una  respetable  matrona  to- 
rnando *'la  fresca". 

— Dotor:  hay  que  hacer  un  mitin  por  su  can- 
didatura ... 

— ¿Y,  che? 

— ^Necesitamo  una  cuanta  vaquillona,  una  cinco 
bordalesita  de  su  bodega,  empanada . . . 

— Bueno.  Voy  a  ordenarle  a  mi  mayordomo  que 
apronte  lo  que  haga  falta. 

— Y  algunos  pesito  para  trasportar  la  gente,  ¿sa- 
be?, que  va  a  ser  mucha. 

El  fatalista  extiende  unos  billetes  y  vuelve  al 
limbo  de  su  mecedora  o  de  su  cerveza. 

— Dotor ... 

— ¿  Cuánto  querís,  hom . . .  f 
— Este . . .  véia,  dotor . . . 
— ¡Bueno,  tomál 

Es  una  manera  de  ahorrarse  el  trabajo  de  oír  los 
mismos  cuentos  de  la  mujer  enferma,  de  la  madre  en 
el  hospital,  del  hermano  preso  y  del  angelito  que  está 
sin  enterrar  desde  hace  una    punta  e  días". 

El  gordito  Pérez  se  contempla  en  efigie  en  los 
carteles  murales  durante  las  vísperas  eleccionarias 
que,  por  lo  común,  no  le  van  en  zaga  a  las  sicilia- 
nas. El  dotor"  lee  ruborizándose  levemente  las 
hiperbólicas  leyendas  que  se  refieren  a  su  modesta 
persona.  Se  pasea  en  su  automóvil  al  frente  de  las 
huestes"  que  victorean  su  nombre;  acude  a  los 
comités  "perecistas",  cuyos  alquileres,  manuten- 
ción de  '^secretarios"  y  respectivas  familias,  y  gas- 
tos de  propaganda,  costea  silenciosamente  de  su 
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bolsillo  hecho  al  estoicismo  del  ejemplar  ciudada- 
no que  no  titubea  en  sacrificar  su  fortuna  en  aras 
de  su  pueblo'',  según  la  frase  apologética  de  uno  de 
sus  oradores. 

Jamás  una  queja,  nunca  una  protesta.  ''El  gordi- 
to"  sonríe,  aprueba,  obsequia,  firma  cheques  j  ga- 
rantías, sin  salir  de  su  maravillosa  somnolencia  co- 
marcana. Ya  puede  venirse  el  comité  central  abajo, 
que  si  él  está  ' 'siestiando sigue  metido  en  su  ge- 
rundio como  un  bicho  de  cesto,  i  Para  esto  tiene' 
plata  y  paciencia !  ¡  Para  eso  alimenta  a  una  manada 
de  holgazanes  y  vividores !  \  Para  eso  es  "  El  gordi- 
to  Pérez",  el  *'dotor  Pérez". 

El  fatalista,  como  es  lógico  suponer,  está  acos- 
tumbrado a  perder  elecciones,  como  a  dormir  la  sies- 
ta y  a  beber  su  cerveza. 

Si  pierde,  sus  ''amigos"  no  se  inmutan.  Su  ne- 
gocio sigue  en  pie  h^sta  la  próxima  contienda  elec- 
toral. Casi  les  conviene  llevar  siempre  las  de  per- 
der, porque  ellos  salen  ganando.  Si  ^ana,  mejor. 
Pues  si  el  fatalista  llega  a  algún  cargo  electivo,  co- 
mo él  no  necesita  nada,  todo  lo  que  le  allega  su  re- 
presentación va  a  parar  a  manos  de  sus  queridos 
correligionarios,  que  son,  en  consecuencia,  los  eter- 
nos gananciosos. 

Pero  él,  ya  diputado  o  senador,  en  el  fondo  de  su, 
gran  alma  evangélica,  suele  echar  de  menos  una 
que  otra  siesta  aunque  no  su  medio  litro,  con  el  quü 
puede  apechugar  graciosamente  en  la  cantina  de  la 
legislatura. 

Y  es  necesario  confesar  que  el  "diploma"  no  lo 
ha  mareado,  como  a  veces  el  ambarino  derivado  de 
la  cebada.  El  sigue  siendo  el  mismo  incondicional  de 
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su  pereza,  el  mismo  representante  máximo  de  su  ca- 
chaza. Su  mayor  esfuerzo  parlamentario  consiste  en 
volar. 

Cuando  termina  el  período  y  no  es  reelecto,  vuel- 
ve con  su  impresionante  personalidad  a  su  mece- 
dora, a  su  cama,  a  su  cervecita  lugareña  y  a  su  pa- 
;pel  de  mártir  vitalicio  de  su  colmena  de  zánganos. 

Y  sonríe  bonachonamente  desde  el  abismo  de  su 
milagrosa  filosofía,  parapetado  tras  su  medio  litro, 
sobre  el  cual,  diclio  sea  de  paso  y  en  honor  a  la 
verdad  histórica,  labró  una  vez  una  brillante  me- 
táfora :  *  *  La  vida,  mis  estimados  correligionarios,  es 
'Como  un  vaso  de  cerveza.  ¡  Hay  que  bebería  sin  apu- 
rarse!'^ Y  se  chupó  el  objeto  del  símil  en  abierta 
contraposición  con  su  original  figura  retórica,  esto 
■es,  de  un  solo  trago  y  entre  los  aplausos  frenéticos 
de  sus  admiradores. 
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Vamos  a  ponernos  unos  guantes  de  goma  y  a  tra- 
Ijajar  con  pinzas.  Trataremos,  por  respecto  a  nues- 
tros semejantes,  de  que  no  aparezcan  en  toda  sn 
plenitud  las  lacras  de  este  sujeto,  el  peor  de  la  ga- 
lería. 

El  matón  es  un  angelito  al  lado  de  la  monstruosa 
sanguijuela  que  está  en  estos  momentos  sobre  nues- 
tra mesa  de  trabajo.  Hemos  dicho  sanguijuela  por- 
que somos  optimistas  j  benevolentes.  Su  verdadera 
clasificación  está  entre  los  ofidios.  Y  el  nombre  que 
mejor  le  cuadra,  yarará. 

Lo  único  que  deploro  desde  el  fondo  de  mi  alm» 
es  que  la  auténtica  yarará  de  nuestras  selvas  misio- 
neras salga  perdiendo  en  el  negocio  del  símil,  Pero 
a  r^'^iiien  debo  recurrir  para  establecer  un  punto  de 
referencia  que  dé  una  idea  más  o  menos  aproxima- 
da de  este  ciudadano,  hijo  acabado  de  la  demagogia 
criolla. 

Si  quisiéramos  ubicarlo  botánicamente,  tendría- 
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mos  que  hacerle  un  destacado  lugar  entre  las  seta  : 
junto  a  la  amanita  muscaria  y  la  phalloides,  cuyo 
poder  tóxico  quedaría  eclipsado  por  el  del  nuevo- 
congénere. 

Ignoro  si  este  caudillo  puede  ser  un  producto  de 
ciudad.  Yo  lo  lie  visto  actuar  exclusivamente  en  la 
campaña  argentina,  como  al  puma  en  el  monte  y  f 
maese  raposo  en  el  gallinero.  No  puedo  hacerme  a  la 
idea  de  que  un  bribón  de  esta  catadura  pueda  ac- 
tuar y  triunfar  en  los  conglomerados  políticos  de 
las  grandes  ciudades,  deducción  errónea,  acaso,  de 
mi  provinciana  ingenuidad. 

Tengo  el  triste  convencimiento  de  que  es  un  fru- 
to que  aparece  tan  sólo  en  los  pueblos  de  tierra 
adentro,  como  las  mangas  de  langosta,  la  roya,  la 
peronospora,  la  filoxera,  las  heladas  tardías  y  otras 
tantas  plagas  fatales  e  irremediables,  pese  a  la 
respetable  intervención  de  los  astrónomos  y  de  la 
Defensa  Agrícola. 

Mas  quiero  dejar  sentado  para  tranquilidad  de 
mi  conciencia,  que  el  caudillo  que  me  ocupa  sobre- 
puja en  forma  brillante  a  todas  las  plagas  que  sue- 
len azotarnos  en  estos  remotos  pueblos  argentinos 
en  que  nos  toca  vivir. 

No  importa  su  procedencia.  Puede  ser  de  otro 
lugar  o  nativo  del  medio  en  que  se  desarrolla.  Lo 
cierto  es  que,  de  no  aguantarlo  nosotros,  lo  estaría 
sufriendo  el  vecino  en  el  Sur,  o  en  el  Norte  o  en 
nuestra  Mesopotamia. 

Lo  que  nadie  ignora  es  que  tiene  el  alto  honor 
político  de  acreditar  en  su  pasado  un  modesto  ho- 
micidio, varios  elegantes  abigeatos,  una  que  otra 
concienzuda  sustracción,  esta  o  aquella  luminasa 
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estafa  y  otros  delitos  menores  que  no  vale  la  pena 
enumerar  porque  en  nada  contribuyen  a  hacer  re- 
saltar la  gloria  inmaculada  del  caudillo.  ¡Los  laure- 
les son  laureles,  y  él  prefiere  las  hojas  grandes  a  las 
chicas !  i  Que  nadie  le  infiera  la  ofensa  de  una  ino- 
cente ratería!  ¡El  es  ladrón,  señores,  y  de  los  bue- 
nos! ¡Conque  no  lo  confundan  con  cualquier  pela- 
gatos !  ¿  No  ?  Lo  han  sacado  de  la  cárcel  para  incor- 
porarlo a  la  política.  ¡  He  ahí  su  elogio  máximo ! 

Tiene  una  virtud  natural:  la  prudencia.  El,  pa- 
ra cimentar  su  gloria  actual  y  hacer  méritos  parti- 
darios, no  mata  como  cuando  era  un  jovenzuelo  inex- 
perto. Ahora  lo  deja  hacer  por  otros  que  le  obede- 
cen; por  uno  de  sus  guardias  de  honor",  verbi- 
gracia. Hacerlo  él  equivaldría  a  exponer  su  precio- 
so pellejo  y  jugarse  el  albur  de  hacerle  perder  al 
partido  uno  de  sus  más  dignos  representantes.  De 
ahí,  entonces,  que  el  bribón  no  se  molesta  nunca  en 
sacar  su  cuchillo  o  su  revólver,  como  no  sea  para 
churrasquear  con  el  primero  o  para  pegar  algún 
julepe  con  el  segundo  al  pasar  disparando  su  arma 
frente  a  los  comités  opositores,  ingenuas  distraccio- 
nes que  no  pueden  acarrearle  ninguna  molestia. 

Dejamos  establecido,  pues,  que  lleva  sus  armas 
por  si  acaso.  A  lo  mejor  pueden  acogotarlo  por  ahí. 
Entonces...  ¡Bueno,  entonces,  nunca  faltará  un 
buen  ''amigo"  que  lo  libre  del  atacante  hundién- 
dole el  puñal  por  la  espalda  o  perforándole  el  ''ma- 
te" de  un  balazo!  Porque  la  vida  del  caudillo  es 
sagrada,  y  hay  que  defenderla  para  bien  del  parti- 
^do  y  de  la  austera  pléyade  de  sus  afiliados. 

Pero  en  cambio,  es  maestro  consumado  en  el 
manejo  de  otras  armas.  Nadie  como  él  para  ealum- 
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niar  a  sus  enemigos,  a  los  indiferentes  y  a  sus  pro- 
pios compañeros  de  acción  cuando  ve  en  ellos  algún 
estorbo  para  lograr  sus  fines. 

Tiene  una  imaginación  diabólica,  fría,  sistemáti- 
ca, adiestrada  únicamente  en  ese  alto  menester.  Ca- 
lumnia a  todo  el  que  no  le  sigue  como  un  gozqueci- 
llo ;  calumnia  al  que  no  se  le  rinde ;  calumnia  al  que 
desempeña  un  cargo  público  que  él  quiere  llenar 
con  uno  de  sus  apóstoles,  mediante  el  sacrificio  del 
inocente.  Calumnia  al  superior  político  si  éste  no 
le  da  lo  que  pide,  al  gerente  de  las  instituciones 
bancarias  que  ie  niega  un  crédito  porque  no  pagó 
nunca  los  que  se  le  concedieron,  al  jefe  de  policía  si 
no  le  suelta  al  preso  que  va  a  pedir,  y  a  todo  aquel 
que  le  ofrezca  la  menor  resistencia  o  que  se  haga, 
necesario  eliminar  para  el  mejor  éxito  de  sus  pa- 
trióticos" afanes. 

Nadie  como  él  para  intrigar.  A  Juan  le  dice  lo 
que  ba  dicho  Pedro  de  Juan;  a  Pedro  lo  que  contes- 
ta Juan  al  enterarse  de  lo  que  ha  dicho  Pedro;  a 
Luis  lo  que  dicen  de  él  Juan  y  Pedro;  a  Francis- 
co lo  que  le  concierne  en  el  lío  de  Luis,  Pedro  y 
Juan.  Y  así,  hasta  sembrar  el  odio  en  toda  la  co- 
munidad. 

Nadie  como  él  para  la  insidia.  La  desliza  con  arte 
incomparable,  como  quien  silba  al  descuido  una 
cuequita  zandunguera.  La  semilla  cae  en  buena  tie- 
rra ;  florece,  pero  no  en  rosas  ni  heliotropos,  sino  en 
forma  de  trifulca  oratoria,  de  sopapo,  tiro  o  pu- 
ñalada. 

Si  alguien  le  descubre  el  jueguito,  él  se  lo  revuel- 
ca al  descubridor  con  el  más  convincente  de  los  dis- 
cursos, pronunciado  entre  sonrisas  y  palmoteos.  El- 

46 


ZOOLOGIA  POLITICA 


chivo  cae  en  el  lazo,  y  se  queda  tranquilo.  Si  porfía, 
peor  para  él.  Cualquier  noche  lo  llevan  al  hospital 
regional  herido  de  bala,  o  de  arma  blanca  o  desfi- 
gurado el  rostro  a  fuerza  de  rebencazos.  Pero  des- 
conoce a  sus  atacantes.  No  los  pudo  individualizar 
en  la  sombra.  Si  sobrevive  a  la  pateadura,  se  hace 
su  composición  de  lugar,  que  es  la  de  transformarse 
en  ''íntimo''  del  caudillo  y  pasar  así  del  puesto  de 
golpeado  al  de  propinador  de  golpes,  que,  justo  es 
confesarlo,  siempre  es  más  ventajoso  y  elegante. 

El  truhán,  por  lo  común,  dentro  de  su  partido, 
forma  siempre  una  fracción  aparte.  ¿Se  llama  Gon- 
zález? Tiende,  pues,  a  que  haya  ''gonzalismo"  y, 
por  ende,  "gonzalistas".  Los  demás,  pese  a  su  en- 
ternecedor  papel  de  correligionarios,  son  sus  ene- 
migos, no  políticos,  sino  personales.  Y  en  dividir 
así  los  grupos  y  la  ''unidad  partidaria",  se  pasa 
las  horas  más  bellas  y  profundas  de  su  digna  exis- 
tencia. 

Esta  lid  oscura,  tenaz,  canallezca,  le  da  la  opor- 
tunidad de  poner  a  prueba  la  eficiencia  de  sus  ar- 
mas. Su  lengua  es  un  receptáculo  de  veneno  tan 
poderoso,  o  más,  que  el  de  las  sobredichas  setas.  Sus 
palabras  tienen  garras.  Se  desliza  sigilosamente, 
sombrío,  rencoroso.  Se  oculta,  y  muerde.  No  la  pon- 
gamos a  la  yarará  frente  a  él,  porque  se  apabullaría 
de  miedo  y  se  escurriría  en  la  selva  buscando  la  pro- 

i  tección  de  las  lianas,  con  el  consiguiente  papelón 

i  para  la  familia. 

Eí  truhán  tiene  otra  característica  notable.  Odia 
con  toda  la  fuerza  de  su  generoso  corazón  a  todas 
las  manifestaciones  de  la  inteligencia.  No  le  pida- 
mos que  transija,  porque  no  lo  hará.  Es  irreducti- 
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ble,  feroz,  implacable.  Es  capaz  de  hacer  apalear  al 
cronista  social  del  periódico  del  pueblo  por  el  sólo 
hecho  de  considerarlo  periodista.  Si  en  la  inocente 
quietud  virgiliana  de  la  comarca  se  ha  refugiado 
un  pobre  diablo  que  hace  versos,  j  leña  con  él  y  con 
las  nUeve  musas!  *'¿Pero  no  ven,  amigos?  ¡Uno,  y 
nueve,  son  diez!  i  Todo  un  partido  político  que  nos 
puede  hacer  perder  las  elecciones  el  día  menos  pen- 
sado!" 

Pero  la  realidad  es  que  el  pobre  diablo  de  la  re- 
ferencia no  ha  saludado  jamás  al  matuasto  en  sus 
fortuitos  encuentros  por  las  calles  pueblerinas.  El 
pobre  diablo  anda  siempre  solo,  con  un  libro  o  con 
los  periódicos  que  acaban  de  llegar.  El  caudillo  sa- 
be que  podría  serle  útil,  pero  el  pobre  diablo  es  dig- 
no y  no  lo  saluda  jamás.  Esto  irrita  al  lagarto,  su- 
bleva su  rancia  hidalguía  y  le  abre  una  guerra  sin 
cuartel. 

Si  alguna  vez  le  dicen  al  caudillo  que  el  pobre 
diablo  ha  publicado  unas  cositas  en  las  que  nombra 
a  un  señor  Píndaro,  a  un  tal  Apuleyo  y  a  un  tal 
Cicerón  o  Séneca,  él,  con  cierta  bramadora  cólera 
mosaica,  exclama: 

— ¿  No  ven  ?  ¡  Lo  que  yo  digo  siempre,  canejo !  ¡  Ese 
tipo  es  opositor !  ¡  Y  si  no,  a  qué  diablos  viene,  tan 
luego  aquí,  a  hacerle  tren  a  esos  forasteros ...  es- 
te...  !  i  Cómo  es  que  se  llamaban,  che  ? 

— Apuleio,  Píndaro,  Cicerón,  o  cosa  así,  dotor . . . 

— i  Claro  po  !  \  Ahura  ricuerdo  perfectamente !  Ex- 
pulsados del  comité  nacional,  po!  ¡Hay  que  anoti- 
ciarlo  al  gobernador! 

Su  odio  se  ramifica  hacia  el  maestro  de  escuela 
que  no  va  al  comité,  hacia  el  médico  lugareño  que  no 
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quiere  afiliarse  a  su  fracción,  hacia  el  párroco  que 
se  niega  a  asistir  a  un  banquete  que  se  le  da  al  cau- 
dillo en  vísperas  electorales  para  hacer  ruido,  hacia 
el  catedrático  de  la  escuela  de  preceptores  que  va 
al  bar  a  jugar  su  truquito,  y,  si  nos  descuidamos, 
alcanza  al  benemérito  director  de  la  banda  de  músi- 
ca de  la  sociedad  de  S.  M.  ^'Los  filarmónicos",  por- 
que no  quiere  incluir  en  su  selecto  repertorio  el 
* 'Himno  partidario". 

El  hecho  es  que  el  matuasto  no  pasa  a  nadie  que 
no  esté  con  él.  Y  como  cualquier  individuo  que  ten- 
ga una  remota  noción  de  pudor  y  un  poquito  de  in- 
teligencia, se  inclina  instintivamente  a  repudiarlo, 
"él  se  anticipa  y  le  abre  su  terrible  beligerancia,  sin 
más  armas  que  las  de  siempre,  esto  es,  la  más  arte- 
ras que  puso  la  bajeza  y  la  cobardía  en  las  manos 
del  hombre. 

Este  viborón  de  incógnito,  no  conoce  el  trabajo 
digno  que  da  de  comer  honradamente.  No  tiene 
tiempo  para  perder  en  cosas  superfinas.  Vive  de  su 
felonía,  de  sus  amigos,  de  los  que  le  temen,  de  las 
falsas  suscripciones  que  hace  entre  sus  correligiona- 
rios, de  la  caja  del  partido,  de  lo  que  dan  los  pode- 
rosos para  las  campañas  políticas,  de  lo  que  usurpa, 
de  lo  que  roba,  de  las  propiedades  y  dineros  que 
pasan  a  sus  manos  mediante  las  peores  camandule- 
rías, de  los  anticipos  sobre  su  futura  diputación  y 
de  todo  lo  deshonesto  y  delictuoso,  sin  excluir  los 
menesteres  de  las  mancebías  y  otras  inocentes  ocu- 
paciones de  la  misma  índole. 

Jamás  se  le  ve  solo.  Camina  erguido,  agresivo, 
insolente,  seguido  de  su  infaltable  jauría  de  guar- 
daespaldas, que  va  renovándose  continuamente,  sin 
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disminuir.  En  la  calle,  en  el  bar,  en  la  plaza,  —  las 
tres  ágoras  pueblerinas,  —  se  destaca  su  vigoroso 
esqueleto  siempre  en  medio  de  un  corrillo  de  logre- 
ros menores  que  viven  de  él,  porque  él,  a  su  vez, 
vive  de  ellos. 

Si  por  una  rarísima  casualidad  el  caudillo  anda 
solo  y  alguien  lo  insulta  al  pasar,  él  hace  oídos  de 
mercader  y  sigue  derecho  sin  darse  por  aludido.  \  Ya 
pasará  con  su  guardia  y  le  pedirá  al  ofensor  buena 
cuenta  de  su  atrevimiento !  ¿  Pero  él  solo,  él  por  sus 
cabales  y  sus  medios?  ¡No,  señores!  ¡El  partido  lo 
neopRita !  ]  Hay  que  salvar  a  la  provincia,  señores ! 

Sin  embargo,  este  repudiable  ejemplar  del  cau- 
dillismo de  nuestra  campaña,  tiene  también  una 
particularidad  realmente  curiosa.  Por  lo  común, 
no  llega  nunca  al  poder,  en  ninguna  de  sus  ramas. 

Cuando  todo  hace  suponer  que  el  sujeto  dejará  su 
cuero  de  víbora  o  lagarto  para  vestirse  de  diputada 
o  senador,  un  hecho  inesperado,  un  hecho  que  na 
entraba  en  los  cálculos  de  nadie,  —  una  elección 
lesral,  por  eiemplo,  —  viene  v  lo  deja  en  su  per- 
petua, en  su  permanente  calidad  de  reptil. 

Su  caudal  de  veneno  aumenta.  Vuelve  a  empezar. 
Se  hace  **situacionista''  con  una  habilidad  realmen- 
te envidiable.  Afila  sus  armas.  Muerde  con  má& 
furia,  envenena  las  aguas,  destruye  reputaciones, 
hasta  que  se  lleva  a  cabo  una  nueva  elección.  Y  su 
nombre,  como  en  los  versos  de  Hernández, 

^^dentra  en  todos  los  haruUos, 
pero  en  las  listas  no  dentra'\ 

Lo  cual,  dicho  sea  con  verdadero  alborozo,  no  de- 
ja de  ser  un  hondo  e  íntimo  consuelo. 
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Pero  esta  contingencia  no  basta,  porque  un  buen 
día  el  yarará  puede  acertar  la  jugada.  Entonces  lo 
vemos  en  los  sitios  que  debieran  estar  reservados 
para  la  capacidad  y  la  decencia. 

Su  táctica  no  varía.  Se  hace  rico.  Y  en  una  de 
esas,  en  lo  mejor  del  baile,  —  como  quien  dice,  ¿no?, 
—  llega  una  intervención  nacional.  Caducan  los  po- 
deres, se  cambian  los  jueces,  —  ¡que  para  eso  son 
inamovibles,  señores !,  —  se  inician  procesos  a  dies- 
tra y  siniestra.  Y  el  yarará  va  a  parar  a  la  cárcel 
de  donde  lo  sacaron  un  día  para  incorporarlo  a  la 
política,  la  que  lo  lleva  de  nuevo  a  la  celda. 

¡  Pero  no  nos  aflijamos,  señores !  La  sociedad  no 
puede  verse  privada  de  tan  ponderable  elemento  de 
cultura.  ¡Ya  lo  sacarán  de  nuevo  para  reincorpo- 
rarlo a  la  política ! 


51 


EL  UNIVERSITAEIO 


Este  es  el  bravo,  cuando  sale  de  ley.  Porque  los 
otros,  el  simulador,  el  fatalista,  el  matón,  el  yarará, 
no  se  atreven  nunca  a  salir  de  los  límites  de  su  pue- 
blo. Son  modestos  en  sus  oscuros  sueños  de  con- 
quistadores. Pero  el  universitario,  el  doctor  autén- 
tico, —  sobre  todo  si  es  un  mal  médico  o  un  mal 
abogado,  com.o  es  frecuente,  —  cuando  se  mete  en 
política  es  porque  sus  cosquillas  no  han  de  parar  de 
molestarle  hasta  no  llegar  al  Congreso  Nacional  o 
a  la  Gobernación  de  la  Provincia. 

Llega  a  la  posesión  del  título  en  una  brumosa  uni- 
i  versidad,  después  de  haber  sudado  sangre  y  tinta. 
Enrosca  cuidadosamente  el  diploma,  y  se  larga  a  su 
provincia  natal,  porque,  conociéndose  como  se  cono- 
I  ce,  sabe  que  en  cualquier  otra  parte,  si  es  abogado, 
terminaría  en  la  cárcel,  si  médico  en  enterrador, 
cuya  secreta  analogía  en  ambos  casos  no  escapará  a 
ningún  espíritu  avisado. 

De  ahí  que,  hombre  precavido,  regresa  a  su  te- 


53 


A    L   F   B   E   D    o       R.  BUFANO^ 


rruño  con  su  precioso  doctorado  envuelto  en  papel,^' 
de  seda  j  atado  con  una  cintita.  J 
Si  la  suerte  le  es  adversa,  ¿  qué  mejor  que  dormir  j 
en  el  penal  de  su  tierra  y  que  enterrar  a  sus  parlen-  \ 
tes  y  amigos  ?  Pero  él  sabe  que  eso  no  va  a  ocurrir. ' 
Sabe  muy  bien  que  la  política  provinciana  es  uní 
campo  inmejorable  para  el  que  trae  un  diploma  del 
doctor.  Porque  en  política,  se  siente  la  enternecedora( 
necesidad  de  decirle  doctor  a  todo  el  que  se  lo  deje, 
decir  sin  inmutarse,  y  a  todo  aquel  que  por  una  í 
circunstancia  u  otra  puede  bacer  "algo''  en  el  go- 
bierno. 

Cae,  pues,  el  doctor,  • —  médico  o  abobado,  —  > 
después  de  recibir  el  homenaje  de  sus  amigos  "po 
el  brillante  éxito  obtenido  en  sus  estudios",  proced 
a  la  apertura  de  su  bufete  o  consultorio.  La  chap 
de  bronce,  con  su  resplandeciente  nombre  grabado' 
en  letras  grandes  y  claras,  la  traía  escondidita  en^ 
su  equipaje. 

El  sabe  bien  que  es  poco  menos  que  inútil  esperaij 
al  desprevenido  e  hipotético  cliente.  Consecuentti 
con  sus  deducciones,  sale  él  en  su  busca. 

Si  es  médico,  corre  la  voz  entre  el  pobrerío  de  que( 
él,  el  Doctor  Erastótenes  Rupestre,  no  cobra  las" 
visitas  a  ^^naides".  Por  el  contrario :  socorre  con  su 
dineros  y  regala  los  medicamentos  que  receta  a  todo 
los  enfermos  necesitados. 

Basta  que  lo  haga  con  uno  para  que  la  noticia  áé 
la  conmovedora  generosidad  del  doctor  Rupestre 
corra  como  una  rata  por  todos  los  ranchos  de  la 
campaña.  ¡  Pero  el  doctor  Erastótenes  sabe  muy  biei^ 
por  qué  ha  largado  la  rata !  ;  Allá,  en  el  séptimo  cír- 
culo de  su  conciencia,  se  incuba  la  idea  genial! 
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Si  es  abogado,  su  táctica  es  la  misma.  Se  entera 
de  que  un  cuatrero  lia  caído  preso  por  haber  dego- 
llado piadosamente  a  una  familia.  El  abogado  se 
-emociona,  y  se  ofrece  al  malandrín  como  defensor. 
¡  Su  alma  es  grande,  y  no  puede  ver  sufrir  a  nadie 
sin  conmoverse  como  una  doncella  romántica ! 

Lo  agarra  al  cuatrero  por  su  cuenta,  y,  entre  una 
■cita  y  otra  del  código  correspondiente,  lo  hace  apa- 
recer ante  los  ojos  de  los  jaeces  como  a  un  querubín 
inocente  y  filarmónico,  que  un  día,  * '  ¡  vaya  a  saber 
por  qué  oscuros  designios !,  llevado  por  la  fuerza  cie- 
ga de  la  fatalidad,  señor  Juez",  se  arma  de  un  cu- 
•chillo  de  medio  metro  de  largo  y  degüella, — j  oh  des- 
venturado !, — a  toda  una  familia  como  si  sus  compo- 
nentes fueran  terneros  o  lechones. 

Hasta  aquí,  todo  es  de  una  meridiana  claridad, 
señores.  Lo  que  no  están  claras,  —  ¡  y  líbreme  Dios 
de  aclararlas!,  —  son  las  razones  que  aduce  el  Juez 
para  dictar  el  sobreseimiento  definitivo  del  cuatre- 
ro, con  la  expresa  constancia  de  que  el  proceso  no 
afecta  su  buen  nombre  y  honor,  como  creo  que  es  de 
práctica,  si  no  me  fallan  mis  espantosos  conocimien- 
tos jurídicos. 

Dichas  escondidas  razones,  colijo  que  hay  que  bus- 
carlas en  el  comité,  o  en  la  fuerza  del  caudillo  ma- 
yor, ya  que  todo  cuatrero  es  elemento  ponderable 
que  no  debe  ser  despreciado  por  ningún  demagogo 
inteligente. 

El  hecho  es  que  el  flamante  abogado  logra  su  pri- 
mer éxito  rotundo,  aplastante.  No  exije  honorarios, 
y  si  el  cuatrero  se  empeña  en  abonárselos,  el  defen- 
sor se  conforma  con  cincuenta  pesos,  o  con  veinte. 
Lo  importante  no  es  eso.  Lo  importante  es  que  ya 
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tiene  un  incondicional,  un  portavoz  de  su  hidalguía 
y  desprendimiento  y,  si  las  cosas  marchan,  un  socio 
para  el  futuro. 

A  partir  de  este  lisonjero  estreno  profesional,  el 
doctor  Erastótenes  Rupestre  se  dedica  pura  j  exclu- 
sivamente, con  toda  la  generosidad  de  su  inmenso 
corazón,  a  defender  causas  criminales.  Pero  no  de 
criminales  pudientes,  sino  de  criminales  sin  fortu- 
na, —  ¡que  de  todos  los  hay  en  las  viñas  de  Sata- 
nás !,  —  sin  más  medio  de  vida  que  su  humilde  cu- 
chillito  o  su  revólver  destartalado. 

Los  homicidas,  ladrones  y  matreros  están  de  pa- 
rabienes. El  gremio,  de  una  limitada  selección,  sabe 
que  tiene  en  el  doctor  Eupestre  un  abnegado  defen- 
sor. No  quiere  cobrar  ni  a  garrote.  Su  magnanimi- 
dad empieza  a  cobrar  contornos  de  leyenda  áurea. 
Toda  su  ciencia  jurídica  está  al  servicio  de  la  delin- 
cuencia desvalida  y  abandonada.  Toda  su  prepara- 
ción retórica,  es  furiosamente  ordeñada  para  ex- 
traer símiles  sorprendentes  que  demuestren  la  dulce 
inocencia  y  la  candorosa  alma  del  procesado.  No  ha- 
ce la  apología  del  crimen,  pero  sí  la  del  criminal,, 
con  una  emoción  verdaderamente  patética. 

Agota  el  léxico  sensiblero.  La  ''fatalidad",  el 
"destino",  la  "herencia  patológica",  la  "inconcien- 
eia",  el  "estado  morboso",  la  "emoción  violenta"^ 
desfilan  por  sus  escritos  entre  uno  que  otro  error 
ortográfico,  convenientemente  ubicado  junto  a  los. 
nombres  de  Lombroso  y  Ferri,  citados  con  cierta 
elegancia  por  el  avisado  criminalista,  aunque  ja- 
más haya  abierto  un  libro  de  ambos. 

Su  gloria  cunde,  se  desparrama  como  las  aguas 
sobrantes  de  los  canales  de  riego,  cruza  las  fronteras: 
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departamentales  y  se  pierde  en  los  últimos  ranchos 
de  la  provincia,  donde  el  nombre  del  doctor  Eras- 
tótenes  Rupestre  empieza  a  ser  venerado. 

Simultáneamente  ha  tenido  el  buen  tino,  o,  como 
él  diría,  "el  gesto  democrático'',  de  afiliarse  ai 
partido  del  pueblo.  Se  introduce,  empuja,  desplaza, 
escala  posiciones  a  fuerza  de  audacia,  de  astucia  J 
de  paciencia.  Su  figura  le  ayuda.  Es  alto,  delgado 
Y  fuerte  y  tirando  a  buen  mozo.  Usa  cabello  largo 
como  los  poetas  del  tiempo  de  ñaupa.  Gasta  sombre- 
ro aludo ;  tiene  ojos  profundos  y  escrutadores.  En 
invierno  lleva  terciado  al  hombro  un  fino  poncho  de 
vicuña,  que  hace  un  singular  y  atrayente  contraste 
con  su  ropa  ciudadana.  Su  poncho  es  una  especie 
de  símbolo.  Es  el  lazo  que  lo  une  al  pueblo.  Dicho 
poncho  tiene  una  parte  preponderante  y  decisiva  en 
la  carrera  política  del  doctor  Erastótenes  Rupestre. 
El  lo  sabe,  y  no  lo  deja  sino  contadas  veces.  Lo  usa 
hasta  en  verano,  ''por  si  llegara  a  refrescar  de 
noche". 

Su  popularidad  es  creciente;  simultánea  su  ac- 
ción; de  político  tenaz  y  de  gratuito  defensor  de 
cuanto  tipo  practique  el  poco  recomendable  deporte 
de  agujerear  el  pellejo  ajeno  y  de  adueñarse  de  lo 
que  no  le  pertenece,  sin  pensar  que  el  día  menoiv 
pensado  puede  ser  confundido  con  un  elemento  de 
comité  o  con  un  dirigente  de  fracción. 

El  doctor  Rupestre  es  orador  de  frases  rotundas ; 
grita,  gesticula,  lanza  denuestos  contra  el  gobierno 
si  está  en  el  llano  su  partido,  y  contra  la  oposición 
si  está  en  el  poder.  Cierra  sus  discursos  con  perío- 
dos fogosos  que  arrancan  lágrimas  a  los  borrachos  y 
aplausos  frenéticos  a  sus  correligionarios. 
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Despotrica  contra  la  sociedad,  habla  de  legisla- 
ción social,  incita  a  odiar  a  los  poderosos,  abre  el  re- 
sobado estandarte  del  salario  mínimo  y  de  la  jor- 
nada de  ocho  horas,  intercala  a  menudo  en  sus  pero- 
raciones una  que  otra  frase  genuinamente  criolla 
imposible  de  reproducir,  y  promete,  modestamente, 
que  su  partido,  en  el  poder  o  no,  siempre  estará 
con  "el  proletariado,  que  es  el  que  amasa,  ciudada- 
nos, el  porvenir  de  la  patria '\ 

Si  el  caudillo  actúa  en  las  provincias  del  Norte, 
levanta  a  la  indiada,  le  promete  la  repartición  de 
las  tierras,  la  supresión  de  gravámenes,  la  dignifi- 
cación del  aborigen,  la  representación  del  mismo 
en  los  poderes  públicos,  y  un  par  de  toneladas  de 
coca. 

Si  actúa  en  las  provincias  del  Oeste,  de  nuestro 
maravilloso  Oeste,  paciente  vaca  lechera  de  la  de- 
magogia, las  promesas  son  más  o  menos  las  mismas, 
pero  sustituyendo  la  coca  por  el  vino. 

Así,  poco  a  poco,  sin  apresuramientos  torpes  que 
todo  lo  echarían  a  perder,  el  caudillo  va  adueñán- 
dose de  su  partido.  Provoca  disidencias  y  se  cons- 
tituye en  jefe  de  fracción.  Si  el  partido  está  en  el 
poder,  no  tiene  más  remedio  que  reconocer  que 
el  doctor  Erastótenes  Rupestre  y  su  gente  pueden 
giavitar  en  un  acto  eleccionario.  Las  demás  frac- 
<*iones  van  desapareciendo  avasalladas,  anuladas  por 
la  que  capitanea  el  nuevo  caudillo,  o  se  pliegan 
dcr'^cham.ente  a  él,  que  sigue  trabajando,  defendien- 
do causas  oscuras,  propalando  reformas  en  sus  dis- 
cursos, metiéndose  en  los  tuétanos  del  populacho, 
y  volteando  sin  asco,  de  una  manera  u  otra,  a  todo 
el  que  se  le  ponga  por  delante. 
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Es  dueño  del  partido,  que  lo  erije  en  jefe  abso- 
luto, indiscutido,  temido  y  admirado.  ¿Y  los  cua- 
treros que  sacó  de  la  cárcel?  ¿Y  aquella  banda  de 
forajidos  que  hizo  absolver  en  corporación  ?  i  Eh,  se- 
ñores!  ¡No  seamos  ''genuinos",  como  dijo  por  '4n- 
^enuos ' '  un  diputado  amigo  nuestro ! 

El  doctor  Rupestre  sale  en  gira  política  a  la  cam- 
paña, seguido  de  una  brigada  de  incondicionales, 
compuesta  de  matones,  serviles,  amanuenses  y  secre- 
tarios, entre  los  cuales  un  buen  fisonomista  podría 
reconocer  a  más  de  un  facineroso  que  el  doctor  hizo 
salir  de  la  ergástula  mediante  su  heroica  defensa. 

Como  conoce  el  lado  flaco  del  chinaje,  cuando  va 
al  campo,  sustituye  su  traje  de  ciudad  por  el  típico 
de  la  campaña  a  que  pertenece  su  provincia.  Bomba- 
chas, botas,  chaquetas,  rastra  de  oro  y  plata,  pañue- 
lo de  seda  al  cuello  y  chambergo.  Y  menos  mal  que 
en  nuestro  país  no  hay  esquimales,  porque  si  no  lo 
veríamos  visitar  sus  aldeas  convenientemente  carac- 
terizado de  oso  polar  o  de  foca. 

Se  hace  esperar  en  las  afueras  del  pueblo  por  una 
cantidad  de  jinetes  que  ha  juntado  su  lugarteniente, 
■quien  le  lleva,  de  paso,  el  mejor  caballo  de  la  comar- 
ca, bien  ensillado,  bien  enjaezado,  todo  lustre  y 
relumbrón. 

El  caudillo  monta,  se  pone  a  la  cabeza  de  los  ji- 
netes, y  hace  su  entrada  triunfal  en  el  pueblo  como 
un  Radamés  con  carta  de  ciudadanía  argentina.  No 
lo  anuncian  trompetas,  pero  le  sigue  una  batahola 
de  gritos,  alaridos  y  vítores  que  surgen  de  entre  la 
polvareda  que  levanta  la  animalada. . . 

El  comité  departamental  ha  sacado  su  banderita 
y  la  ha  puesto  al  tope  de  su  fortaleza.  Un  correligio- 
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nario  pirotécnico  hace  gala  de  su  talento  disparando 
bombas  de  estruendo.  El  pueblo  se  convulsiona,  se 
alborota,  sufre  un  ataque  de  epilepsia.  El  caudillo, 
jinete  en  su  palafrén,  con  algo  deNapoleón,  Fiera- 
mosca  y  Quijote,  —  ¡ya  veces  de  Sancho !,  —  se  deja, 
admirar  y  ovacionar  .  t 

Sin  bajarse  del  cuadrúpedo  que  le  sirve  de  pedes- 
tal, arenga  a  su  pueblo,  a  *'su  querido  y  noble  pue- 
bloque  le  oye  hipnotizado  entre  un  runruneo  de 
espuelas  y  coscojas,  y  el  resoplido  de  las  bestias, 
armoniosa  y  alternativamente  matizado  con  los  gri- 
tos estentóreos  del  paisanaje,  que  expresa  su  emocio- 
nado entusiasmo  con  las  mejores  palabritas  de  su. 
léxico  criollo.  ¡Y  juerga  para  rato!  Carne  con  cue- 
ro, —  a  veces  con  el  opositor  adentro,  —  empanadas 
y  vino.  ¡  Mucho  vino,  sobre  todo ! 

El  vino  es  el  mejor  aliado  de  la  política  criolla.  El 
vino  ha  hecho  ganar  más  de  una  elección.  En  deter- 
minadas provincias  argentinas,  los  partidos  políticos 
no  valen  por  las  ideas  que  sustentan,  sino  por  la 
cantidad  de  vino  que  pueden  ofrecer  a  sus  electores» 
Antes  se  les  compraba  el  voto,  hoy  se  les  emborracha. 

El  vino,  fuente  de  riquezas  para  la  provincia  que 
lo  produce,  es  también  para  la  misma  uno  de  los 
problemas  sociales  que  más  urge  resolver. 

¡Vino  y  demagogia!  He  ahí  dos  palabras  y  un 
solo  fin  verdadero :  vivir  del  infeliz  que  lo  llevó 
al  poder  estando  borracho. 

Y  el  alcoholismo  cunde.  Cunde  con  caracteres  trá- 
gicos, con  todas  sus  consecuencias :  tuberculosos,  ho- 
micidas, opas,  retardados,  haraganes,  los  que  van 
engendrando  a  su  vez  toda  un  funesta  retahila  de^ 
desventurados. 
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El  cáncer  del  vino  es  una  obra  pura  y  exclusi- 
vamente demagógica.  ¡  Sería  realmente  curioso  obser- 
var una  campaña  electoral  y  una  elección  sin  vino ! 
No  es  posible  prever  lo  que  sucedería,  por  más  que 
agucemos  nuestra  imaginación.  Podría  ser  algo  así 
como  si  de  improviso  se  rarificara  el  aire  la  tierra, 
con  lo  que  entrarían  todos  a  boquear  y  hacer  pirue- 
tas como  bagres  fuera  del  agua.  También  podría 
producirse  una  cosa  inusitada  y  tremenda :  que  la 
elección  fuera  limpia. 

Todo  caudillo  de  tierra  adentro  sabe  ésto.  De  ahí, 
entonces,  que  su  preocupación  fundamental  consista 
en  que  falte  el  pan,  pero  no  el  vino. 

Partido  poderoso  es  aquel  que  cuente  entre  sus 
afiliados  y  dirigentes  el  mayor  número  de  bodegue- 
Tos  posible. 

El  caudillo  conoce  a  "su  querido  y  noble  pueblo'', 
y  le  da  vino  en  abundancia.  ¿  En  damajuanas  ?  ¡  No, 
señores !  i  En  bordalesas,  en  cubas,  en  pipones !  ¡  Ah, 
.si  pudiera  hacerse  un  Caspio  o  un  Adriático  de  vi- 
no, e  instalar  en  sus  playas  los  comités  y  los  comi- 
cios !  i  Qué  triunfo,  señores,  qué  triunfo ! 

El  caudillo  sigue  su  gira  de  proselitismo  vínico- 
político.  Penetra  en  ios  ranchos  más  misérrinos, 
donde  matea  a  su  placer  y  regalo.  Toca  la  guitarra 
y  canta.  Y  hemos  notado  que  no  hay  caudillismo  po- 
sible sin  este  filarmónico  requisito.  Hay  que  en- 
trársele al  "querido  pueblo"  por  todos  los  re- 
quicios de  su  rudimentaria  sensibilidad. 

¿Y  qué  mejor  para  lograr  este  objeto  que  una  cue- 
ca llorona,  o  un  cielito  nostálgico,  o  un  gato  com- 
padrón ? 
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— ¿  Lo  ha  óido  al  doctor  ?  j  Bienhaiga,  cómo  canta 
de  lindo  í  ^No? 

— i  Doctor  y  todo,  y  hay  que  óirlo  gnitarriar ! 

— i  Si  parece  que  sabe  más  de  rasjidos  que  de  - 
lay ! 

Estas  tenidas  órficas  le  aportan  al  caudillo  más. 
votantes  que  todos  sus  discursos  juntos. 

En  las  reuniones  políticas  de  sus  andanzas,  hace 
otro  tanto,  y  siempre  en  traje  de  paisano,  o  de  osa 
o  morsa  si  hubiera  esquimales. 

Guitarrea  canta,  juega  a  la  taba,  al  sapo,  o  a 
^0  que  raye.  Tiene  la  habilidad  necesaria  para  no  de- 
jarse manosear  por  nadie.  El  tipo  sabe  ocupar  su 
lugar.  De  otra  manera  perdería  el  ascendiente  hip- 
nótico que  ejerce  sobre  sus  correligionarios. 

Los  caudillejos  del  interior  le  responden  abierta 
e  incondieionalmente.  El  los  trata  con  cierta  alta- 
nería, a  veces  con  mal  disimulado  desprecio.  Visita 
con  ellos  las  jefaturas  políticas,  las  comisarías,  los 
depósitos  de  contraventores,  —  ebrios  casi  todos,  — 
y  como  es  potencia,  pone  en  libertad  a  medio  mundo, 
sin  otra  condición  que  la  de  ir  en  el  acto  en  el 
comité  del  partido. 

Persigue  implacablemente  a  la  oposición  y  a  to- 
do el  que  no  está  con  él.  No  repara  en  medios  ni  en 
consecuencias.  El  hecho  es  dominar,  adueñarse  de 
todos  los  r'^sortes  del  poder  y  de  alguna  que  otra 
ñnquita,  que  para  eso  es  lírico  e  inocentón.  Por  otra 
parte,  justo  es  que  tenga  donde  reposar  de  sus  fati- 

Después  de  algunos  años  de  una  política  asi,  lacil 
es  suponer  que  el  caudillo  tiene  abierto  el  camino  de 
la  Gobernación,  o,  en  el  peor  de  los  casos,  el  de  la 
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Legislatura.  Pero  el  doctor  Rupestre  no  quiere  ba- 
gatelas, y  apunta  siempre  a  lo  más  alto. 

Si  hasta  entonces  ha  estado  en  el  llano,  es  proba- 
ble que  gane  sin  mayores  matufias,  recompensa  de 
su  campaña  tenaz,  de  sus  giras  vinícolas,  oratorias 
y  guitarrísticas,  *  Agirás  realmente  triunfales  y  li- 
bertadoras", como  dicen  sus  amigos. 

Y  un  día,  el  oscuro  abogado  o  médico  de  hace  al- 
gunos años,  se  coloca  la  banda  gubernativa  sobre 
la  brillante  pechera  almidonada,  y  se  entrega  a  las 

patrióticas  tareas"  que  suelen  tener  por  resultados 
inmediatos  la  bancarrota  de  la  provincia  y  el  envío 
de  una  Intervención  Federal. 

Si  algún  iluso  creyera  que  el  señor  Gobernador 
va  a  despojarse  de  sus  atributos  de  caudillo,  se 
equivoca  de  medio  a  medio.  Sigue  siéndolo,  y  con 
más  agallas  que  antes.  Ahora  es  dueño  de  todo. 

¿  El  Poder  Judicial  es  inamovible  ?  ¡  No  es  cierto, 
señores !  ;  Eso  es  una  patraña !  El,  de  un  plumazo, 
lo  pone  patas  arriba.  Trae  profesionales  de  afuera, 
sin  vínculos  en  la  provincia,  para  proceder  sin  más 
compromisos  que  los  que  contraen  con  el  Gobernador 
al  designarlos.  Exonera  a  diestra  y  siniestra  y 
nombra  a  sus  incondicionales,  hasta  lograr  tal  ho- 
mogeneidad de  servilismo  y  adulonería,  que  hace 
lo  que  quiere  en  todas  las  reparticiones  y  depen- 
dencias del  estado. 

Como  tiene  mayoría  en  la  Legislatura,  hace  san- 
cionar leyes  que  tienden  exclusivamente  a  impresio- 
nar al  electorado,  leyes  de  protección  a  "su  querido 
y  noble  pueblo",  el  que,  en  adelante,  ya  no  será 
explotado  por  nadie,  sino  por  el  señor  Gobernador 
y  sus  centuriones. 
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Subvencioua  a  la  prensa  venal,  persigue  a  la  ho- 
nesta, hace  deportar,  encarcelar,  secuestrar,  y  llega, 
por  medio  de  sus  aguerridas  huestes",  a  los  lí- 
mites más  incalificables  de  la  abyección  y  del 
crimen  con  todos  aquellos  que  no  le  responden  y 
que  pUeden  reatarle  ''fuerza  democráticai". 

Cuando  el  caudillo  gobernador  termina  su  manda- 
to, tiene  especialísimo  cuidado  en  designarse  un 
sucesor  que  habrá  de  responderle  en  cuerpo  y  al- 
ma. Y  como  en  el  mundo  hay  también  marionetas, 
el  caudillo  encuentra  sin  muchos  trabajos  al  hombre 
que  hará  el  papel  de  Gobernador  de  la  provincia. 
Pero  él  se  oculta  tras  el  cortinado.  De  allí  mueve 
sus  hilos.  Tira,  afloja,  habla  con  voz  de  espíritu  de 
ultratumba.  Y  el  señor  Gobernador,  muy  oronda- 
mente, gesticula,  acciona  se  mueve,  firma.  Sobre  todo 
firma. 

El  caudillo,  reintegrado  a  "su  querido  y  noble 
pueblo",  sigue  su  obra  civilizadora,  con  la  firme 
certidumbre  y  la  inalterable  seguridad  de  ser  ree- 
leto  en  cuanto  fenezca  el  brillante  período  de  su 
dócil  sustituto. 

Demasiado  conoce  el  pueblo  del  país  la  actua- 
ción pública  de  estos  productos  de  la  demagogia 
para  que  entremos     en  mayores  detalles. 

Un  buen  día  colman  la  medida  de  la  más  elemen- 
tal prudencia,  y  les  llueve  la  Intervención  Federal, 
práctica  constitucional  sin  otro  objeto  a  veces,  que 
el  de  desnudar  a  un  "santo"  para  vestir  a  otro. 
Por  donde  aparece  la  razón  de  que  haya  provin- 
cias argentinas  con  abonos  vitalicios  a  los  artícu- 
culos  59  y  69  de  la  Constitución  Nacional. 
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EL  SABANDIJA 

i 
í 

Producto  estupendo,  magnífico  de  la  demagogia, 
característico  de  casi  todas  las  provincias  argenti- 
nas, pues  no  es  justo  ni  patriótico  cargarle  la  ro- 
mana únicamente  a  la  nuestra.  Es  el  que  nada  sa- 
be hacer  y  todo  lo  hace,  con  exclusión  de  lo  honrado. 

Todos  lo  conocemos,  todos  lo  hemos  visto  o  tra- 
tado y  algunos  hemos  tenido  la  dicha  inolvidable 
de  caer  en  sus  manos  seráficas. 

Por  lo  común,  Dios  o  los  hombres,  lo  han  señala- 
do con  una  marca  visible:  o  es  tuerto,  o  rengo,  o 
manco,  o  jorobado,  o  las  cuatro  cosas  a  la  vez,  glo^ 
riosos  recuerdos,  según  él,  de  una  lejana  y  sangrien- 
ta revolución,  incluyendo  la  joroba  si  la  tiene. 

Por  lo  tanto,  el  hombre  no  es  orejano.  No  puede 
perderse  sin  ser  hallado,  ni  fugarse  sin  ser  habido, 
por  más  que  algunas  veces,  ya  rico  y  **juyéndole  a 
la  partida",  no  lo  pillan  ni  con  galgos. 

Los  comienzos  de  su  luminosa  carrera  se  pierden 
en  la  niebla  de  la  más  encantadora  modestia.  Anal- 
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fabeto  de  la  más  pura  y  rancia  estirpe  y  sin  oficio  de 
ninguna  laya,  vive  como  puede,  que  es  por  lo  gene- 
ral, de  una  manera  eminentemente  "altruista",  es- 
to es:  de  los  demás. 

Explota  con  el  cuento  de  la  sobredicha  revolu- 
ción su  renguera  o  su  manquedad,  o  su  joroba,  o  su 
similitud  con  Polifemo  o  con  las  tres  viejas  de  la 
fábula  de  Perseo  cuando  a  una  de  ellas  le  tocaba 
el  tumo  de  ver. 

Toda  su  vida  física  y  moral  se  desarrolla  en  el 
comité  partidario,  y  lo  único  que  lamenta  es  no  ser 
caracol  a  marsupial  para  llevarlo  siempre  a  la  za- 
ga o  amorosamente  en  su  regazo. 

El  comité  es  su  escuela,  su  cátedra,  su  mesa  y  su 
lecho.  Conoce  a  cuanto  saguaipé  lo  frecuenta,  des- 
de los  altos  dirigentes  al  último  menesteroso  per- 
dulario. Tutea  todo  el  mundo,  sin  distinción  de  je- 
rarquías sociales  o  políticas,  admitiendo  que  las  hu- 
biera en  los  regímenes  demagógicos.  Llama  a  todo, 
el  mundo  por  su  nombre  de  pila.  El  doctor  José 
Pérez,  el  senador  Francisco  González  y  el  Diputado 
Gregorio  Rodríguez,  son  para  él  Pepe,  Panchito  y 
Goyo,  respectivamente.  Conoce  el  árbol  genealógico 
de  cada  uno,  con  pelos  y  señales.  El  ha  tenido  en 
brazos  al  Gobernador,  "cuando  era  un  chiquilín  de 
Dios",  ha  jugado  a  las  bolitas  con  el  padre  de  Go- 
yo, salvó  una  vez  de  un  percance  callejero  a  la  ma- 
dre de  Panchito,  y  le  sirvió  de  ayudante  de  campo 
al  abuelo  de  Pepe  cuando  estalló  la  revolución. 

El  sabandija  es  hombre  decidido  y  servicial,  pese 
al  defecto  físico  que  lo  pone  en  inferioridad  de  con- 
diciones. ¿Hay  que  pegar  carteles!  El  sabandija  ca- 
pitanea, brocha  y  engrudo  en  mano,  al  escuadrón 
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de  la  democracia.  ^ílay  que  perturbar  una  reunión 
opositora?  E]  sabandija,  con  su  escuadrón,  arma^ 
Ja  gran  trlfu'ca  a  fuerza  de  tiros,  gritos  e  imprope- 
rios. ¿  Hay  que  asaltar  un  comicio  sospechado  de  per- 
dedor? El  sabandija,  borracho  como  una  cuba,  segui- 
do de  sus  queridos  discípulos,  arrasa  con  el  cuarto 
oscuro,  con  les  milicos,  las  urnas,  los  fiscales  y  el- 
presidente. 

Nadie  como  él  para  estos  ponderables  menesteres.. 
Madi^  como  él  para  meterse  a  caballo  en  un  comité 
enemigo  con  un  menosprecio  por  su  vida  verdadera- 
mente conmovedor.  ¿Qué  más  le  da?  De  todos  mo- 
dos es  un  tipo  fragmentario.  Si  le  falta  una  pier- 
na, y  le  rompen  otra,  le  quedan  dos  más;  si  le  re- 
vientan el  único  ojo,  encontrará  lazarillo  que  lo  con- 
duzca al  templo  de  los  filisteos  para  derrum^barlo  a 
balazo  limpio ;  si  pierde  su  único  brazo,  hará  hervir 
a  patadas  al  primer  opositor  que  se  le  arrime. 

De  ahí,  entonces,  su  ejemplar  arrojo  y  denuedo. 
No  tiene  nada  que  perder:  ni  tiempo,  ni  dinero,  ni 
honra,  ni  familia.  Pero  puede  ganar,  y  mucho,  como 
lo  veremos. 

Su  partido  está  en  el  llano  todavía.  El  sabandija 
vive  de  los  que  quieren  subir,  que  son  todos.  Llega 
un  dirigente  al  comité : 

— ¡Hola,  mi  querido  Pancho!  ¿Venís  por  las 
circulares  del  otro  día?  Ya  las  repartí.  ¡No  te 
preocupés,  Panchito ! 

— Así  me  gusta,  che. 

— ¡Pero  Panchito,  ni  que  hablar!  ¿Y  pa  qué 
estoy  yo,  sino  pa  servir  al  partido?  ¡Ah,  che;  fa- 
voréceme con  algo,  si  podés! 

Llega  el  diputado  por  la  minoría,  doctor  Gre- 
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gorio  Rodríguez.  El  sabandija  le  sale  al  encuen- 
tro. 

—¡Mi  querido  Goyito!  Permitime  que  te  estreche 
entre  mis  leales  brazos.  (Esto  lo  dice  si  no  es  man- 
co, por  cierto)  ¡Estuviste  formidable  el  otro  día 
en  la  Cámara !  ¡  Qué  discurso,  hermano !  Me  hiciste 
acordar  a  tu  finado  padre  cuando  era  ministro. 

— ¡Pero  che,  no  macaniés!  ¡Si  mi  padre  no  fué 
nunca  ministro ! 

— ¿Qué  no  fué  ministro  tu  viejo,  don  Celedonio 
Rodríguez?  ¿A  mí  me  lo  vas  a  decir?  ¿Tan  luego  a 
mí?  ¡Lo  oí  en  varias  interpelaciones  defenderse 
como  un  tigre !  ¡  Chá,  con  el  mocoso  este !  ¡  Ahura 
salimos  con  que  no  fué  ministro  don  Celedonio! 

— Bueno.  Si  vos  lo  decís . . . 

— ¡Pero  Go3^o,  me  extraña!  ¡Ta  bien  que  seas 
modesto,  pero  no  tanto  como  para  negar  la  alcur- 
nia de  tu  padre!  Decime,  Goyito  querido:  ¿no  te 
está  sobrando  algún  peso  para  tu  viejo  y  noble 
amigo  ? 

El  sabandija,  qué  ha  asimilado  términos  y  mo- 
dales de  sus  dirigentes,  sigue  recibiendo  de  esta 
guisa  a  todos  sus  estimados  correligionarios,  y  cuan- 
do quiere  acordarse,  ha  juntado  para  comer  varios 
días  o  para  comprarse  una  corbata  cantora. 

Para  la  provocación  de  desórdenes,  los  tiros,  la 
pegatina  de  carteles,  las  pateaduras  y  las  "misio- 
nes difíciles",  hace  regir  una  tarifa  especial  de 
acuerdo  con  la  importancia  y  a  veces  con  los  resul- 
tados de  las  gestiones  que  le  encomiendan. 

El  comité  primero,  y  el  partido,  después,  no 
pueden  prescindir  de  manera  alguna  de  los  seña- 
lados servicios  del  sabandija.  Es  tipo  absolutamen- 


70 


ZOOLOGIA  POLITICA 


te  necesario,  casi  insustituible.  Analfabeto  como  el 
mejor  de  sus  correligionarios,  tiene,  ello  no  obstan- 
te, la  suficiente  viveza  de  saberse  ligar  a  los  diri- 
gentes con  vínculos  indisolubles.  Es  dueño  de  te- 
nebrosos secretos.  Si  él  habla,  entierra  a  más  de  uno 
que  está  por  sacar  cabeza  o  que  ya  está  arriba  del 
todo,  gracias  a  su  abnegada  cooperación.  Nadie  que 
lo  precise  o  que  lo  haya  precisado  puede  negarle 
nada.  El  sabandija  lo  sabe,  y  se  hace  valer. 

En  vísperas  electorales  la  personalidad  de  este 
sujeto  cobra  toda  su  pavorosa  importancia.  Nadie 
le  iguala  puesto  a  afrontar  los  peores  riesgos.  Prac- 
tica el  espionaje  con  lisonjeros  éxitos,  maneja  el  cu- 
xihillo  con  maestría,  hace  valer  su  ascendiente  en- 
tre el  paisanaje;  va,  viene,  grita,  aporrea,  tiende 
celadas,  piala  a  los  desprevenidos,  promete  a  los 
^crédulos  y,  en  último  análisis,  aporta  mayor  nú- 
mero de  votos  a  su  partido  que  el  mejor  orador  de 
la  vanguardia  correligionaria.  Tales  servicios  no 
pueden  pasarse  por  alto  sin  correr  riesgos  desagra- 
dables. 

¡  El  partido,  tras  cruentos  esfuerzos  en  pro  de 
los  derechos  ciudadanos,  ha  llegado  a  la  cúspide 
del  triunfo!  ''¡Ha  triunfado,  señores,  después  de 
largos  años  de  sacrificios  y  luchas  contra  los  sis- 
temas caducos  I  ¡  Ahora,  correligionarios,  a  trabajar 
por  la  patria!"  y  el  primero  que  empieza  a  robar 
^es  el  gobernador. 

En  un  alto  fugaz  de  tan  noble  tarea  restaurado- 
ra, se  acuerda  de  que  hay  que  nombrar  a  sus  ami- 
gos'^  Una  ola  de  exoneraciones  y  cesantías,  y 
otra,  mayor  aún,  de  nombramientos.  Alguien  po- 
drá objetar  de  que  lo  primero  que  hace  un  gober- 
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nador  demagogo  es  esto  de  las  exoneraciones  y  nom- 
bramientos, para  dedicarse  después,  y  en  colabo- 
ración, a  robar  con  la  tranquilidad  de  espíritu  ne- 
cesaria. Pero  ello,  señores,  depende  de  los  ideales  del' 
partido  y  de  la  opinión  personal  de  sus  dirigentes. 
A  veces  hay  que  apurarse  un  poco. 

En  lo  mejor  del  baile,  un  pensamiento  perturba- 
dor irrumpe  en  el  preocupado  caletre  del  goberna- 
dor y  sus  allegados:  **^Qué  hacemos  con  el  saban- 
dija?'' *'¿En  dónde  ubicamos  ai  sabandija?"  *'¡En 
alguna  parte  hay  que  meterlo,  compañeros,  aunque 
no  sepa  leer  ni  escribir!" 

Mientras  tan  arduos  asuntos  de  estado  preocu- 
pen a  los  dirigentes,  el  sabandija,  silenciosa  y  humil- 
demente, les  ha  ganado  de  mano,  porque,  sin  nom- 
bramiento alguno,  ya  se  ha  ubicado  sólo  en  el  sitio 
que  le  corresponde.  Es  ''Introductor  de  embajado- 
res", ''Encargado  de  negocios",  "Defensor  de  au- 
sentes e  incapaces",  —  no  de  pobres,  —  y  otras  co- 
sas de  tamaña  o  parecida  importancia. 

Cuando  el  gobernador,  ministros,  directores  ge- 
nerales, etcétera,  descubren  el  "autonombramieii- 
to",  se  tranquilizan,  respiran  y  dejan  vivir  al  que 
es  más  vivo  que  todos  ellos  juntos. 

Y  sigámoslo  en  el  delicado  desempelo  de  sus  adus- 
tas funciones,  en  orden  de  nomenclatura. 

Cuando  algún  desamparado  político  quiere  en- 
trevistarse con  el  gobernador,  la  secretaría  le  hace^ 
entrever  que  lo  conseguirá  si  se  hace  acompañar  e 
introducir  por  el  sabandija.  El  desamparado,  acree- 
dor de  la  provincia  por  lo  común,  apechuga  con  la 
horca  caudina. 

— ^Vea,  amigo.  Necesito  ver  al  gobernador. 
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— ¿Para  qné  asunto,  che? 

— Una  firmita  en  este  expediente  de  suministros^ 
— ¡Difícil,  muy  difícil,  ehe!  Pero  en  fin,  liaremos^ 
lo  posible.  ¿Cuánto  tiene  a  cobrar? 
— Des  mii  pesos. 

— ¡Mucha  plata!  ¿Por  qué  no  se  conforma  coa 
mii  quinientos  ?  Usted  sabe,  che . . .  Hay  que  palan-- 
quear  el  expediente,  moverlo,  hacer  algún  regalito^ 
a  los  muchachos. . . 

El  otro,  entre  no  cobrar  y  cobrar  los  mil  quinien- 
tos, opta  por  lo  último.  Entrega  el  expediente  al  sar 
bandi'a,  quien  ve  al  gobernador  en  el  acto. 

— :Mi  a  Herido  Dieguito !  A  ver  si  me  firmás  esto. 
Es  un  bupu  hombre,  ¿  sabés  ?,  y  está  muy  necesitado. 

Dieg'ulto  firma  sonriendo,  previo  examen  de  la 
r,uira  a  cobrar  por  si  fuera  grande  y  pedir  lo  que 
le  corresponde.  Ve  que  es  una  bagatela,  y  firma. 

A  la  vuelta  de  unos  días,  que  sin  asesor  habrían 
ibido  años,  el  comerciante  cobra  en  presencia  del 
r^^bandija,  que  recibe  con  imperturbable  dignidad 
les  quinientos  pesos  para  los  muchachos . . . 

Estas  actividades  del  sabandija  se  ramifican  en. 
los  ministerios  y  en  todas  las  reparticiones  públicas- 
importantes,  y  le  proporcionan  excelentes  dividen- 
dos sin  inversión  alguna  de  capitales. 

Otro  desamparado  quire  conseguir  un  empleo,. 
I Tiene  qu.e  verlo  al  sabandija! 

— Durante  diez  meses  vos  me  vas  a  dar  la  mitad 
de  tu  sueldo. 

— ¡Pero  cómo  no! 

— Bueno.  Me  vas  a  firmar  diez  documentos.  Si 
vos  no  los  levantás  a  medida  que  cobrés,  te  hago 
echar  del  empleo. 
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— ¡  No  faltaba  más ! 

El  sabandija  consigue  el  nombramiento.  Y  du- 
rante diez  meses  recibe  la  mitad  de  los  haberes  de 
su  protegido  con  una  desesperante  puntualidad. 

Como  Encargado  de  negocios"  no  es  menos  efi- 
caz. El  ministerio  tal  va  a  realizar  una  importante 
licitación.  El  ministro  llama  al  sabandija,  lo  pone 
al  corriente  de  todo,  lo  alecciona,  y  le  desliza  algo 
al  oído,  que  hace  exclamar  al  sabandija  con  am- 
plios gestos  declamatorios : 

— ¡Pero  cómo  no,  doctor!  ¡Estaría  bueno  que  no! 
]  Con  mucho  gusto,  mi  doctor !  ¿  Por  qué  he  de  ser 
yo  solo  ?  j  Estése  tranquilo,  doctor ! 

El  sabandija  ve  a  los  comerciantes  del  ramo. 
Elige  el  candidato. 

— ^Vea,  amigo.  Tenem.os  que  hacer  esta  licitación. 
]  Cincuenta  mil  pesos  en  total !  ¡  Casi  nada !  ¿  Eh  ? 

— Muy  bien.  ¿Y? 

— i  Y,  nada !  Si  usted  quiere  sacarla,  ya  sabe  que 
hay  que  hacerles  algún  regalito  a  los  muchachos . . . 
El  comerciante  estudia  la  propuesta. 
— ¿Y  el  cobro? 

— j  No  se  ;^rocupe,  che !  ¡  Yo  le  respondo ! 
—Bueno.  Usted  dirá... 
— Cinco  mil  pesos. 
— Me  parece  mucho . . . 

El  sabandija  baja  la  voz,  y  desliza  en  el  oído  del 
'Comerciante  el  secreto  que  el  ministro  le  dijo  en  su 
despacho.  Y  agrega  sonriendo: 

— El  resto  para  los  muchachos,  mi  estimado  amigo. 

¡  Negocio  hecho !  Porque  el  comerciante,  completa- 
mente habituado  a  estas  entrevistas,  exclama  para 
su  coleto : 
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— ¡Del  cuero  saldrán  las  correas! 

El  sabandija  entra  ahora  a  actuar  en  la  serena 
atmósfera  de  la  Justicia,  esto  es:  a  desempeñar  su 
tercer  cargo. 

El  correligionario  Bergamota  está  preso  porque 
se  ha  ''disgraciao".  Un  día,  sin  qiierer,  le  hizo  a 
^u  estimado  amigo  Jarilla  veintisiete  tajos  en  el  ab- 
domen durante  una  partida  de  taba,  noble  y  ele- 
gante deporte  de  la  demagogia.  El  sabandija  inter- 
<íede.  Sabe  que  el  procesado  Bergamota  tiene  un 
campito,  unas  vaquillonas  y  algunos  pesos  en  con- 
serva. Y  piensa  campanudamente : 

— Entre  que  le  coma  todo  el  abogado,  y  al  divina 
cuete,  se  lo  como  yo  haciéndole  una  gauchada. 

Mueve  palancas,  muñequea,  hace  a  grito  pelado 
la  defensa  de  Bergamota  en  el  despacho  del  gober- 
nador, de  los  ministros  y  de  quien  quiera  oírle. 

Bergamota,  correligionario  de  ley,  que  ha  caído 
víctima  del  destino",  la  otra,  la  víctima  auténtica, 
la  de  los  veintisiete  tajos  en  la  barriga,  ''era  un  opo- 
sitor disfrazado  de  amigo  nuestro,  para  introducir 
la  descomposición  en  nuestras  filas". 

La  fuerza  avasalladora  de  la  elocuencia  jurídi- 
ca del  sabandija,  rinde,  al  fin,  su  ansiado  fruto.  El 
gobernador  y  los  jueces  han  quedado  profundamen- 
te conmovidos.  Bergamota  es  puesto  en  libertad,  y 
al  primero  que  encuentra  al  salir,  es  al  sabandija, 
que  lo  está  esperando  tiernamente  afanoso. 

— i  Mi  querido  y  calumniado  Bergamota !  j  Fox  fin 
te  han  redimido !  ¡  Este  es  un  triunfo  de  la  Justicia ! 
¡  Yení,  vamos  a  festejarlo,  hermanito  de  mi  alma ! 

Cuando  quedan  solos,  el  sabandija,  cambiando  de 
tono,  entra  a  "festejar"  el  triunfo  de  lleno,  sin 
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vacilaciones  inútiles  que  a  nada  conducen  en  el  cam- 
po de  los  honorarios  profesionales. 

— Bueno,  che,  Bergamota.  Vos  me  vas  a  escritu- 
rar el  campo  con  hacienda  y  todo, 

— ¡  Pero  dotor. . .  ! 

— ¡Mirá  Bergamota;  te  dejás  de  dotor  y  de  otras, 
aleluyas !  ¡  Vos  me  escriturás  el  campo  y  te  guardátá 
el  dotor ! 

I  — ¡Pero  si  ]e  escritureo  el  camplto  me  viá  que- 
dar en  la  caie . . .  ! 

— Pior  va  hacer  si  no  me  lo  escriturás.  porque 
hago  revocar  el  fallo  y  ti  ha,íro  fletar  a  Ushuaia. 

Bergamota  * '  escriturea ".  Y  así,  ora  actuando  en. 
el  difícil  laberinto  de  la  diplomacia,  ora  en  los  tri- 
ples dominios  de  Mercurio,  ora  en  las  elevadas  y 
augustas  regiones  de  Temis,  el  sabandija  pasa  a  la 
envidiable  categoría  de  personaje  de  opereta,  pero 
rico,  y  a  veces  riquísimo.  Si  el  gobernador  se  des- 
cuida, es  eclipsado  por  el  sabandija,  que  arrastra, 
los  más  lujosos  automóviles  de  la  ciudad,  viste  laa 
mejores  ropas  y  guarda  celosamente  los  mejores  tí- 
tulos de  propiedad. 

Durante  toda  su  abnegada  y  heroica  carrera,  el 
sabandija  no  ha  dejado  de  lucir  en  la  solapa  y  en  la 
cadena  del  reloj,  sendas  efigies  de  los  caudillos  má- 
ximos del  partido,  especies  de  salvoconductos  en 
sus  difíciles  gestiones,  si  no  bastara  su  abrumadora, 
popularidad. 

El  sabandija,  como  buen  correligionario,  no  obs- 
tante estar  uncido  al  carro  del  estado,  no  descuida  la. 
marcha  del  comité,  de  cuya  prolífica  y  bien  nutrida- 
existencia  depende  la  suya  y  la  no  menos  preciosa, 
y  respetable  de  sus  "amigos". 
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Para  ello  el  sabandija  se  bifurca  o  adquiere  el 
don  de  la  ubicuidad.  Vive  en  el  comité  y  en  la  casa 
<ie  gobierno,  en  la  casa  de  gobierno  y  en  el  comité,  y 
a  tales  extremos  llegan  sus  actividades  en  ambos 
sentidos,  que  termina  por  confundirlos  en  una  for- 
ma enternecedcra,  o  por  hacer  uno  solo  de  los  dos, 
cosa,  por  otra  parte,  muy  fácil  de  acaecer  y  que 
a  cualquier  desprevenido  puede  ocurrirle,  ya  quo 
nadie  sabe  a  ciencia  cierta  donde  empiezan  y  ter- 
minan las  correspondientes  jurisdicciones. 

Pero  las  cosas  no  terminan  aquí.  Hay  reparticio- 
nes públicas  cuya  mayoría  está  compuesta  por  peo- 
nes. Centenares,  o  millares  de  ellos,  según  las  cir- 
cunstancias. 

El  peón,  como  nadie  lo  ignora,  es  el  estípite  so- 
bre el  cual  se  asienta  el  busto  solemne  del  demagogo. 
Por  otra  parte,  y  a  fin  de  citar  una  opinión  autori- 
zada, ya  lo  dijo  axiomáticamente  S.  E.  el  señor  In- 
terventor Nacional  doctor  don  Euterpes  Chirimoya : 
*'iHay  que  cuidar  al  pión!  ¡Hay  que  cuidar  al 
pión!'*  Y  nadie  mejor  que  el  sabandija  para  llevar 
:  a  cabo  tan  humanitario  propósito. 

El  gobernador  lo  sabe.  Por  eso  un  día  la  opinión 
pública  de  la  provincia  es  sorprendida  por  la  desig- 
nación del  sabandija  para  ocupar  uno  de  los  más 
altos  cargos  técnicos  de  la  administración.  Los  mu- 
chachos universitarios  pasan  de  la  noche  a  la  ma- 
ñana a  ser  sus  oscuros  y  humildes  colaboradores  y 
subordinados.  El  sabandija  toma  en  serio  su  bri- 
llante papel.  Y  haciendo  como  que  dirige  espeluz- 
nantes relevamientos  topográficos,  se  exhibe  aquí  y 
allá  con  terroríficos  e  incomprensibles  aparatos  de 
ingeniería:  teodolitos,  niveles,  miras,  jalones,  brú- 
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julas  y  otras  cosas  verdaderamente  tremendas.  Va, 
viene,  mide,  observa,  grita,  gesticula,  seguido  de  sus 
asesores  siienciosos  y  mustios. 

Viéndolo  accionar,  y  perdido  entre  un  laberinto- 
de  cordeles  y  maquinitas,  nadie  sabría  decirnos  sin 
equivocarse  si  el  sabandija  es  un  loco,  o  un  alpinis- 
ta o  un  actor  cinematográfico  ensayándose  al  aire 
libre  y  en  públicx)  para  filmar  una  película  deso-^ 
pilante. 

Pero  ésto  son  las  plumas  del  perro.  La  madre  del 
borrego  aparece  en  vísperas  electorales.  El  saban- 
dija, valido  de  sn  jerarquía,  recluta  a  sus  queridos, 
peones,  los  acuartela,  y  al  llegar  el  día  magno  losi 
embriaga  y  los  lleva  él  mismo  a  votar.  ¡Porque  al 
sabandija  no  se  la  pegan,  señores,  rengo,  manco,  o 
tuerto  como  es! 

Reposa  de  sus  excesivos  y  patrióticos  trabajos  ve- 
raneando en  las  playas  de  moda,  en  las  que  luce 
salidas  de  baño  detonantes,  sombreros  espectacula- 
res, prismáticos  como  para  estudiar  la  Vía  Láctea, 
joyas  de  cafre  y  todo  lo  que  tire  a  apabullar  el 
pintoresco  esplendor  de  los  emires  del  Afganistán. 

Pero  a  éste,  como  a  otros  productos  de  la  dema- 
gogia, también  le  llega  su  once  de  noviembre,  o,  lo- 
que  es  lo  mismo,  su  San  Martín.  Por  lo  común  es 
en  forma  de  intervención  de  hacha  y  tiza,  que  la 
toma  por  su  cuenta  y  lo  mete  en  la  cárcel.  Pero  n(y 
para  que  rinda  cuenta  de  sus  gestiones  públicas'', 
como  cualquier  ingenuo  puede  suponer,  sino  para 
hacer  un  lugarcito  a  otro  que  tenga  más  aptitudes, 
para  lo  mismo  que  ha  hecho  el  desalojado. 

El  sabandija,  entre  rejas,  —  pero  no  doradas  por- 
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que  podría  robárselas,  —  si  hubiera  conocido  a  Jor- 
ge Manrique,  repitiría  compungidamente: 

Cualquier  tiempo  pasado 
fué  mejor". 

Pero  el  sabandija  no  tiene  ningún  correligiona^ 
rio  de  ese  nombre  y  apelativo,  y  mal  puede,  en  con- 
secuencia, recurrir  al  íntimo  consuelo  de  la  poesía. 

El  consuelo  le  llega  después,  cuando  mediante  los 
mismos  recursos  jurídicos  que  él  puso  en  práctica 
para  hacer  absolver  a  Bergamota,  consigue  la  liber- 
tad, —  previa  entrega  de  un  cheque,  de  algunas 
tierritas,  y  de  las  salidas  de  baño  si  se  descuida,  — 
y  se  lanza  de  nuevo  por  los  caminos  de  la  ''demo- 
cracia'' a  disfrutar  su  cuantiosa  y  bien  escondida 
fortuna,  ''amasada,  señores,  a  fuerza  de  austeros, 
sacrificios  personales".  ¡Oh  pececillos  de  colores I 
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Si  a  algún  habitante  de  nuestras  grandes  ciuda- 
des, de  excursión  o  viaje  de  estudio  por  nuestra 
campaña,  señalándole  el  dueño  de  un  boliche  ubi- 
cado en  medio  del  desiert,o  o  la  montaña,  le  dijé- 
ramos: '*¿,Ve  ese  hombre?  Bueno.  Algún  día  será 
diputado,  senador,  o  cualquier  cosa  por  el  estilo", 
con  toda  seguridad  que  sonreiría  de  nuestra  imagi- 
nación provinciana,  o  se  creería  objeto  de  una  bro- 
ma ingenua.  Sin  embargo,  le  habríamos  dicho  la  ver- 
dad, la  más  pura  y  rotunda  verdad. 
'  El  dueño  del  boliche  es  extranjero.  No  importa  de 
dónde.  Puede  ser  de  Islandia,  de  la  Polinesia  o  de 
la  Atlántida  de  Platón.  Lo  que  sí  podemos  asegu- 
rar es  que  el  dueño  del  boliche  no  es  criollo.  Tam- 
poco sabemos  su  nombre,  porque  lo  llaman  "  El  Grin- 
go", algunos  cariñosa  y  otros  despectivamente,  se- 
gún sean  favorecidos  o  explotados  por  el  bolichero. 

Llega  a  nuestra  campaña  y  se  instala  con  su  al- 
macén de  bebidas  y  comestibles  en  medio  de  la  11a- 
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nura,  o  al  lado  de  iin  interminable  camino  real,  o 
en  algún  pueblucho  de  cuatro  o  cinco  ranchos,  o 
en  alguna  quebrada  de  las  sierras.  Tan  alejado  es- 
tá de  todo  centro  de  población,  que  uno  a  veces  se 
pregunta  qué  diablos  hace  ahí  ese  boliche.  Se  nos. 
ocurre  que  el  dueño  es  un  humorista  de  incógnito^ 
y  esperamos  ver  la  muestra  de  su  ingenio  en  algún 
cartelito  que  diga,  por  ejemplo:  ^'Es  prohibido  es- 
cupir en  el  suelo",  o  ^'Conserve  su  izquierda".  Tam- 
bién nos  acordamos  sin  querer  de  los  grandes  ermi- 
taños de  la  hagiografía :  Afrates,  Dositeo,  Teodoro,. 
Belisario,  Geselino.  Tampoco  dejamos  de  sospechar 
que  el  bolichero  tenga  alguna  escondida  atingencia 
con  la  teosofía,  o  que  bien  puede  ser  un  malogra- 
do discípulo  de  Nietzsche.  Pero  lo  cierto  es  que  *'EÍ 
GrinsTo"  está  tan  ajeno  a  nuestros  elevados  pen- 
samientos como  nosotros  a  lo  qué-«  realidad  pien- 
sa de  la  situación,  que  no  es  otra  que  la  de  un. 
modesto  pero  astuto  comerciante  extraño  por  com- 
pleto a  todo  lo  que  le  estamos  endosando  gratuita- 
mente mientras  tomamos  una  cinchibirra. 

El  bolichero,  sin  embargo,  tiene  su  importancia. 
Es  el  único  que  se  ha  aventurado  a  instalarse  allí^. 
a  decenas  de  leguas  de  todo  indicio  de  poblado. 
Empieza  por  ser,  en  consecuencia,  un  civilizador.: 
Ya  lo  iremos  viendo  en  sus  distintas  metamorfosis  no 
sospechadas  por  Ovidio. 

Como  es  paso  obligado,  y  el  boliche  se  llama  casi, 
siempre  '*E1  Descanso",  y  los  troperos,  remeseros, 
contrabandistas  y  todos  los  que  vienen  y  van,  ha- 
cen allí  su  noche,  su  siesta  o  su  mañana.  Pero  na-^ 
die  pasa  de  largo  sin  apearse  en  **E1  Descanso", 
ingerir  unos  tragos,  churrasquear  y  echar  unos  pa- 
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i  rraf itos  con  el  dueño,  suscrito  de  esta  ma- 
nera a  varios  periódicos  orales  que  lo  imponen  de  lo 
que  pasa  arriba  y  abajo,  al  Norte  y  al  Sud  de  su 
boliche,  punto  de  convergencia  de  varias  leguas  a  la 
redonda. 

Este  es,  sin  exageración  posible,  el  oscuro  comien- 
zo de  la  oruga  que  a  la  vuelta  de  algunos  años  de 

sacrificios '  ^  será  el  brillante  mariposón  político 
comercial  que  conocemos  todos  los  que,  como  yo, 
vivimos  en  los  pueblos  remotos  de  nuestro  país,  de- 
cididamente lejos  de  todos  los  centros  civilizados. 

El  bolichero,  como  ya  tiene  su  platita,  se  aven- 
tura en  las  primeras  transacciones.  Compra  cueros, 
plumas,  lanas,  tejidos  criollos  y  los  vende  en  los 
poblados  vecinos  con  su  pertinente  cargadita  de 
mano.  O  se  hace  acaparador  o  intermediario  de  al- 
gún comerciante  fuerte  de  la  ciudad. 

Se  ve  en  la  imperiosa  obligación  de  agrandar  su 
boliche.  Agrega  a  la  leyenda  "El  Descanso",  un 
pomposo  ''Compra  y  venta  de  frutos  del  país". . . 
y  del  sudor  ajeno.  Pero  esto  último  se  lo  guarda. 

El  negocio  prospera.  ¿Y  cómo  no  va  a  prosperar? 
El  dueño  de  **E1  Descanso"  compra  un  cuero  de 
zorro  por  un  peso  y  lo  vende  en  el  llano  por  tres,  o 
por  cinco.  Compra  el  kilógramo  de  lana  a  veinte 
centavos  y  lo  vende  a  ochenta.  Triplica  el  precio  de 
las  bebidas,  del  azúcar,  de  la  yerba.  Se  hace  presta- 
mista, siempre  y  cuando  la  operación  ofrezca  toda 
clase  de  garantías.  Compra  por  anticipado  el  pro- 
ducto de  la  tierra  o  de  la  caza.  Adquiere,  paulati- 
namente, camiones  para  el  transporte  de  lo  que 
compra  y  lo  que  vende.  El  no  es  hombre  de  andar 
en  carretas  rechinantes  tiradas  por  muías  o  por 
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bueyes.  La  demora  puede  hacerle  perder  un  brillan4 
te  negocio.  j  i 

*'E1  Descanso"  es  cada  vez  más  concurrido  y  mk^s' 
grande.  Su  dueño  ha  comprado  ''unas  tierritas"  en 
los  alrededores.  Las  ha  hecho  cultivar  y  sembrar  si. 
cambio  de  la  manuntención  y  de  algunos  pesitos  a 
los  que  la  han  trabajado,  o  sino  cobrándose  lo  que  ![ 
les  ha  fiado  en  mercaderías,  o  ' '  a  cuenta  de  mayor  J 
cantidad". 

En  ''El  Descanso"  ya  hay  árboles,  productos  de 
chacra  y  granja,  animales  y  todo  lo  que  hace  grata 
y  próspera  la  vida  de  un  hombre  sin  complicaciones. 

La  clientela  de  "El  Descanso"  es  cada  vez  mayor, 
y  cada  vez  mayor  el  número  de  los  que  ha  maniata- 
do con  sus  préstamos  y  sus  "liberales  operaciones- 
de  toda  laya.  Si  "El  Gringo"  quiere,  puede  con  esta 
sola  gente  metida  en  sus  redes,  fundar  un  partido 
político.  ' 

Los  caudillos  de  la  región  no  pueden  dejar  de  ad- 
vertir, como  excelentes  sabuesos  que  son,  que  el 
dueño  de  "El  Descanso"  es  ya  un  hombre  absoluta- 
mente necesario  para  ellos. 

"El  Gringo",  con  astucia,  viveza  y  adulonería, 
logra  hacerse  de  un  privilegio  encantador:  siemprer 
está  con  el  oficialismo,  en  el  cual  se  escuda  y  am-; 
para,  por  donde  la  oposición  lo  tiene  sin  cuidado, 
porque  si  algún  día  va  al  poder  la  oposición,  él  se- 
guirá siendo  oficialista.  Por  otra  parte,  el  gobierno 
lo  necesita,  y  hace  como  que  se  olvida  de  la  anterioi 
bandería  política  del  comerciante. 

Los  caudillos  "gubernistas "  lo  visitan  a  menud( 
en  sus  giras  por  esos  andurriales  de  Dios.  Llegan 
churrasquean,  beben,  descansan ...  y  se  van  sin  pa 
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gar.  ''El  Grinfíro"'  se  hace  el  niaf?nánimo,  aunque 
por  dentro  proteste,  y  no  en  lenguaje  místico  por 
cierto,  del  saqueo  de  que  ha  sido  objeto.  Así  entra 
en  relaciones  estrechas  con  todos  los  saguaipés  de 
la  política  criolla,  desde  el  gobernador  hasta  el  úl- 
timo eaudillejo  de  los  pueblos  circunvecinos. 

"El  Gringo",  cuando  baja  a  la  ciduad  a  hacer  di- 
ligencias, es  atendido  en  tedas  las  oficinas  públicas 
con  desusada  prontitud  y  def  erencia.  ¡  Es  hombre 
generoso,  que  sabe  apreciar  en  lo  que  valen  los  fa- 
vores que  le  hacen  !  Un  cuero  de  zorro  por  aquí  pa- 
ra la  novia,  otro  de  guanaco  por  allá  para  los  pies 
de  la  cama,  unos  pósitos  para  ciírarrillos  a  éste,  una 
marta  para  alfombra  a  aquél.  Y  los  títeres  se  mue- 
ven que  es  un  portento. 

Sus  paisanos,  amigos,  clientes  y  deudores  lo  uti- 
lizan. Consigue  para  ellos,  —  y  para  él,  —  exen- 
ciones de  inultas,  libertad  de  detenidos,  adjudica- 
ción a  su  favor  de  toda  clase  de  licitaciones,  fir- 
mas ministeriajes  para  cobrar  sin  demoras,  aunque 
no  sin  coimas,  y  todo  lo  que  se  propone  y  redunde 
directa  o  indirectamente  en  su  exclusivo  beneficio 
personal. 

*'E1  Gringo —  ¡humano  es  suponerlo!,  —  ya 
tiene  automóvil.  Va  y  viene  de  la  ciudad  a  su  leiano 
comercio,  y  del  comercio  a  la  ciudad.  Sus  activida- 
des se  polifurcan.  Compra  sueldos  atrasados  a  los 
empleados  públicos,  m.aestros  y  vigilantes,  tres  nom- 
bres distintos  y  un  sólo  mártir  verdadero.  A  veces 
les  da  efectivo,  pero  la  mayor  parte  de  aquéllas  es  a 
cambio  de  mercaderías.  Y  se  asegura  el  cobro  me- 
diante vales  a  la  vista  o  directamente  con  el  paga- 
dor o  la  Contaduría  General. 
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Cuando  exige  intereses  deshonestos  y  la  víctimíji 
protesta,  "El  Gringo",  poniendo  carita  de  ángel,  di-^ 
ce  que  él  no  obliga  a  nadie  a  hacer  la  operación;' 
Al  que  le  conviene,  la  hace,  y  al  que  no,  paciencia. 
El  no  quiere  perjudicar  a  nadie ;  su  único  deseo  e^. 
ayudar.  ''El  sale  perdiendo.  ¡Palabra!" 

Da  dinero  en  hipotecas  sobre  casas,  campos  y  ant 
males.  No  da  sobre  las  almas  porque  no  tienen  valo 
fiduciario  alguno.  Y  a  la  vuelta  de  algunos  año^ 
de  cobrar  intereses  monstruosos,  se  queda  con  lo 
animales  y  las  propiedades.  ¡  El  no  quiere  hacer  eso  . 
iQué  va  a  hacer  él  con  tierras  que  no  valen  nada 
jarilla  pura,  y  con  unas  vaquitas  de  morondanga 
Pero  las  circunstancias  lo  obligan,  y  se  queda  con- 
todo,  hasta  con  la  familia  del  despojado. 

'*E1  Gringo"  tiene  de  esta  manera  un  crecido 
número  de  incondicionales,  criollos  en  su  mayoría, 
víctimas  propiciatorias  de  estos  jotes  siniestros.  No 
le  saca  el  lazo  a  nadie;  por  el  contrario,  acogota 
cada  vez  más.  És  toda  una  potencia  económica.  j 

Los  políticos  no  pueden  ni  deben  ignorar  la  si-I 
tuación  de  '  *  El  Gringo ' Saben  que  es  todo  un  cau- 
dal de  votos  si  se  lo  propone.  No  tiene'  más  que  or- 
denar a  todos  sus  deudores  que  voten  por  Fulano, 
porque  si  no  les  cierra  el  crédito  los  hace  ejecutar^ 
y  dejar  en  la  calle. 

De  ahí,  entonces,  la  inalterable  deferencia  con 
que  *'E1  Gringo"  es  atendido  por  los  demagogos  que 
lo  ayudan  y  protegen  en  todos  sus  tenebrosos  me- 
nesteres. 

'*E1  Gringo"  ya  tiene  una  lujosa  casa  en  la  ciu- 
dad y  sucursales  en  diferentes  puntos  de  la  cam- 
paña a  cuyo  frente  ha  puesto  a  sendos  compatrio- i 
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tas  con  instrucciones  terminantes  sobre  la  marcha 
de  los  negocios. 

Nadie  sabe  lo  que  tiene,  pero  se  asegura  que  **E1 
Oringo"  puede  hacer  tambalear  al  banco  en  que 
tiene  depositados  sus  fondos  si  le  diera  por  retirar- 
los. Es  accionista  poderoso  de  varias  compañías  in- 
dustriales y  mineras.  El  no  pierde  oportunidad  de 
im  ertir  un  peso  si  al  cabo  de  un  año  le  va  a  dar 
veinte  centavos  de  interés. 

Los  demagogos  lo  necesitan  abiertamente.  ^'El 
Gringo ' '  ayuda  a  costear  las  campañas  electorales, 
presta  plata  a  los  caudillejos,  facilita  sus  camiones 
para  el  transporte  de  gente,  regala  vaquillonas,  vi- 
no y  cigarrillos -para  el  "querido  y  noble  pueblo" 
a  fin  de  que  tenga  cómo  entretenerse  en  los  comi- 
tés, i  Ya  buscará  él  la  forma  de  cobrarse  todo  eso ! 
j  Una  firmita,  una  concesión  de  tierras  fiscales  para 
I  colonizar,  un  contrato  anual  de  provisión  de  tal 

0  cual  producto  para  las  dependencias  oficiales! 
i'^El  Gringo"  no  se  deja  fumar  en  pito,  señores! 

1  El  no  se  pasó  una  punta  de  años  en  el  desierto  pa- 
ra que  los  ehimangos  de  la  política  lo  dejaran  con 
la  osamenta  al  sol !  Para  eso  es  rico,  poderoso  e  in- 
fluyente, porque  no  ha  sido  zonzo,  porque  ha  dejado 
a  mucha  pobre  gente  en  la  calle  y  de  a  pie,  que  es 
lo  '^pior"  que  puede  ocurrirle  a  un  criollo.  Perder 
el  campo  y  la  casa,  está  bien.  ¡  Pero  perder  el  man- 
carrón! ¡Eso  es  *^ disgracia  ricién!  Y  **B1  Gringo*' 
lo  hace  sin  repugnancia  con  más  de  uno  por  unos 
pesos  locos  que  le  deben. 

Los  políticos  piensan  que  si  lo  embarcan  derecha- 
mente en  el  partido  pueden  sacarle  más  plata  de  la 
que  le  sacan.  Y  un  buen  día,  —  ¡  el  eterno  buen 
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día !,  —  le  ofrecen  una  banqnita  de  concejal  en 
cabecera  del  distrito. 

"El  Gringo''  rumia  el  ofrecimiento  lamentandof 
que  no  tenga  espaldas  para  mirarlo  por  atrás  j^' 
ver  qué  trae  escondido;  lo  mira,  lo  ^'estudea"  por 
todas  partes,  sonríe,  y  acepta  no  sin  algún  recelo 
El  tiene  muchos  j  respetables  intereses  en  la  ciu 
dad,  y  desde  el  Concejo  Deliberante  algo  puede  ha 
cer. 

La  figuración  política  triplica  en  el  oscuro  espí 
ritu  de  "El  Gringo"  su  noble  personalidad.  Se  ha 
ce  más  ambiciosa,  tenaz  e  implacable,  y  empieza 
alentar  miras  de  llegar  a  la  gobernación  si  se  des 
cuidan. 

I^lo  llega  a  la  gobernación,  como  llegó  a  soñarla 
quizás,  porque  la  Constitución  se  lo  prohibe  por  mu 
chas  y  plausibles  razones,  pero  llega  a  la  Legisla 
tura  ?ri  menos  tiempo  del  que  supone  cualquier  per 
fíona  honrada  e  imaginativa.  Apenas  sabe  decir  una 
veintena  de  palabras  en  dudoso  español.  El  resto  de 
s]i  léxico  es  un  pintoresco  menjurje  de  farmacopea 
cosmopolita,  en  el  que  se  expresa  en  la  Cámara 
cuando  las  duras  circunstancias  lo  obligan  a  des- 
pegar los  labios. 

Y  es  un  producto  de  estos,  tan  típico  de  nuestra 
campaña,  el  festejado  protagonista  de  una  memora-' 
ble  sesión  de  cierta  legislatura.  Un  diputado  presen- 
ta un  proyecto  de  adquisición  de  un  par  de  gón- 
dolas venecianas  para  botarlas  a  un  lago  de  un  pa^ 
seo  público  de  la  provincia.  ^*E1  Gringo",  —  por- 
que diputado  y  todo  le  siguen  llamando  así,  —  oye 
la  lectura  del  proyecto,  se  incorpora  un  poco  en  la. 
butaca,  carraspea,  se  estira  el  chaleco,  y  grita  en. 
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sn  inefable  jerga:  **¡Pido  la  palabra!  ¿Qué  hace- 
mos con  dos  góndolas,  Honorable  Cámara?  ¡Mejor 
comprar  un  casal  para  que  hagan  críaT* 
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su  EXCELENCIA  EL  SEÑOR  INTER- 
VENTOR NACIONAL 


El  Interventor,  producto  de  la  demagogia,  ofrece 
•características  propias,  inconfundibles.  Es  el  perso- 
naje hecho  por  decreto.  Ayer  era  Parménides  Chi- 
rimoya, a  secas;  oscuro  rentista  o  hacendado  de 
Calamuehita  o  Chelforó.  Hoy,  de  buenas  a  prime- 
ras, es  S.  E.  el  señor  Interventor  Nacional,  doctor 
don  Parménides  Chirimoya. 

i  Sólo  Dios  conoce  el  sobresalto  y  los  apurones  de 
don  Parménides  cuando  recibió  el  aviso  de  que  se 
apersonara  al  Presidente  de  la  República,  su  viejo 
amigo!  ¡Sólo  Dios  conoce  también  el  julepe  de  don 
Parménides  cuando  el  Presidente  le  ofreció  el  car- 
go de  Interventor,  con  el  agregado  de  que  debía 
aceptarlo  por  fuerza,  en  homenaje  a  la  vitalidad  au- 
gusta del  partido  y  en  salvaguardia  de  los  sagrados 
intereses  de  la  patria! 

Don  Parménides,  que  tiene  fundadas  sospechas 
tle  que  no  es  sonámbulo,  empieza  a  dudar  ahora 
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de  lo  que  oye,  y  no  sabe  si  sueña  o  si  está  despierto. 
Se  convence  de  esto  último,  y  ante  la  enternecedora 
y  autoritaria  insistencia  del  señor  Presidente,  se 
resigna  y  acepta  con  mansedumbre  el  sacrificio  que 
se  le  impone.  ¡Sacrificio,  es  claro!  ¿No  tiene  que 
dejar  sus  vaqultas,  su  casa  de  campo,  su  mate,  su 
traje  holgado,  para  asumir  las  tremendas  respon- 
sabilidades de  tener  tres  ministros,  vivir  en  residen- 
cias suntuosas  5^  hacerse  ropa  a  la  medida? 

Don  Parménides,  fatalista  como  buen  criollo,  se 
deja  nombrar  Interventor.  Recibe  las  *  instruccio- 
nes'^ a  las  cuales  debe  ajustar  su  actuación,  so  pena 
de  Que  lo  maten  a  disgusto  por  telégrafo;  es  pre- 
sentado a  los  tres  ministros  que  le  han  asignado  y 
ene  lo  acompañarán  en  sus  arduas  tareas  restaurado- 
ras, como  asimismo  a  todo  el  **alto  personal"  que 
habrá  de  sustituir  el  mecanismo  administrativo  y 
judicial  de  la  provincia  intervenida,  desde  los  di- 
rectores generales  a  los  dactilógrafos,  desde  los  ca- 
maristas a  ]os  vigilantes,  desde  los  técnicos  en  me- 
dicina o  ingeniería,  a  los  enfermos  y  peones.  Y  he 
dicho  enfermos,  porque  todo  el  mundo  sabe  que  hay 
intervenciones  que  llena  los  hospitales  con  lisiados 
o  crónicos  traídos  de  otras  partes  a  fin  de  que  pue- 
dan votar  en  el  momento  oportuno. 

El  señor  Interventor  se  despide  del  Poder  Eje- 
cutivo a  quien  le  promete  amorosa  fidelidad  con 
temblorosa  voz  y  el  estricto  cumplimiento  de  las 
*  instrucciones "  que  ha  recibido  en  forma  verbal, 
primero,  y  bien  copiadas  a  máquina  después,  para 
que  no  haya  líos  más  tarde. 

Hace  pedir  a  la  empresa  ferroviaria  correspon- 
diente un  tren  especial,     bastante  largo!  ¿Nof"; 
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Be  embarca  en  su  pertinente  puliman,  acompañado 
de  Sil  estado  mayor,  y  sale  para  ''ir  a  redimir  a  la 
provincia  oprimida  por  una  horda  de  delincuentes''. 

Don  Parménides,  arrellanado  en  su  butaca,  no 
puede  disimular  la  emoción  que  lo  embarga.  Mira 
distraídamente  por  la  ventanilla.  Ye  el  campo  an- 
clio  y  verde,  y  se  acuerda  de  su  hacienda,  de  su 
casa  criolla  de  su  caballo  sillero  y  de  "una  punta  e 
cosas".  Don  Parménides  se  ha  puesto  sentimental; 
el  corazón  se  le  ablanda  y  está  a  punto  de  llorar. 
Pero,  de  improviso,  se  acuerda  de  que  es  Interven- 
tor Nacional.  Se  sacude  en  su  sillón,  se  estira  el  cha- 
leco, tose^con  aire  severo  arrugando  el  entrecejo,  y 
se  pasa  el  índice  por  entre  el  cuello  almidonado  y  el 
cogote,  renegando  del  aditamento  que  no  lo  deja 
respirar  a  gusto. 

Sus  acompañantes,  que  ya  tienen  perfectamente 
estudiado  su  papel  de  apóstoles  sumisos,  lo  miran 
con  ternura  en  silencio  o  conversando  en  voz  baja, 
hasta  que  S.  S.,  haciendo  un  esfuerzo  mental,  sa- 
le de  su  marasmo  meditativo  y  les  dirige  la  pala- 
bra. Las  caras  de  los  altos  funcionarios,  por  tan  sim- 
ple hecho,  se  iluminan  de  gozo  entre  sonrisas  de  afi- 
ches de  pastas  dentríficas. 

El  resto  del  tren,  —  cinco  cuadras  de  largo.  — 
va  atiborrado  por  heterogéneo  personal  que  acom- 
paña a  S.  E.  en  la  singular  cruzada. 

Los  ''amigos"  de  la  "provincia  oprimida",  ya 
están  en  auge  de  que  S.  B.  llega  a  tal  hora.  Tiran 
la  casa  por  la  ventana.  Bandas  de  música  y  de  otras 
actividades  no  muy  filarmónicas,  bombas  de  es- 
truendo, dirigentes  máximos,  trajes  de  confección  re- 
cién puestos,  sombreros  flamantes  que  aún  lucen  el 
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hilván  de  las  cintas,  rastros  alborozados,  gritos  pre- 
liminares, sofocones,  y  uno  qne  otro  disparo  de  re- 
vólver para  matar  la  angustia  de  la  espera.  Claro 
que  muchas  veces  no  es  precisamente  la  angustia  la 
que  sale  muerta,  sino  algún  desprevenido  pasajero, 
que, pero  vean  la  casualidad!",  casi  siempre  re- 
sulta ser  del  bando  contrario  al  de  los  manifes- 
tantes. 

Pero  estas  minucias  provincianas  no  esturbian  la 
sana  alegría  de  los  "amigos",  ni  amengua  su  patrió- 
tico entusiasmo. 

El  hombre,  cuando  está  contento,  necesita  exte- 
riorizarlo. Uno  canta,  otro  rie,  otro  baila,  y  este 
descarga  su  revólver  en  la  barriga  de  su  opositor 
político,  porque  está  contento,  porque  llega  la 
Intervención  Federal  y  hay  que  festejar  el  "his- 
tórico acontecimiento". 

Entra  el  tren  en  agujas.  El  griterío  se  desborda, 
se  agranda,  se  agiganta  y  amenaza  con  provocar 
una  catástrofe  ferroviaria.  "¡Viva  el  Interventor 
Nacional!"  "¡Viva  el  doctor  Parménides  Chirimo- 
ya!" ''¡Viva  el  salvador  de  la  provincia!"  ''¡Vi- 
va la  libertad!"  (La  libertad  de  los  que  van  a  sa- 
lir de  la  cárcel  en  cuanto  el  Interventor  se  harra 
dueño  del  mando).  Y  entre  vítores  a  su  persona,  al 
Poder  Ejecutivo  Nacional  y  al  partido  a  que  to  _  s 
pertenecen,  asoma  su  cabeza  don  Parménides  como^ 
un  conejo  asustado.  Es  bajo  y  rechoncho,  medio  pati- 
zambo. Está  intensamente  pálido,  transpira  en 
abundancia ;  mira  a  todos  y  trata  de  sonreír.  Tió' 
consigue  a  duras  penas.  Otro  esfuercito  más  y 
logra  sacarse  el  sombrero  y  agitarlo  en  el  aire,  y 
es  tal  su  nerviosidad,  que  lejos  de  estar  saludancN 


94 


ZOOLOGIA  POLITICA 


parece  que  estuviera  echándose  aire  o  espantán- 
dose las  moscas  que  se  agregan  a  la  manifestación 
de  aprecio  que  se  le  tributa. 

El  griterío  arrecia.  El  publico  se  estruja,  se  ape- 
lotona, aulla.  Y  a  veces  relincha  o  rebuzna.  Ahora 
pide  que  hable  S.  E.  ¡Caramba!  ¡Don  P^rménides- 
no  contaba  con  este  contratiempo !  ¡  Hablar !  ¡  Ha- 
blar !  ¡  Hablar !  Don  Parménides  se  sobrecoge  visi- 
blemente turbado.  Mira  a  sus  fieles  acompañantes 
con  ojos  que  interrogan  e  imploran  a  la  vez.  Su. 
frente  es  una  miniatura  del  Niágara  o  del  Isíuazú. 
Está  a  punto  de  desmayarse.  *'¡Qué  hable  el  doc- 
tor Chirimoya!"  *'¡Que  hable  el  paladín  de  la  li- 
bertad!" 

Su  secretario  privado  se  abre  paso  en  la  plata- 
forma del  coche,  se  ubica  al  lado  del  Interventor 
que  se  apresura  a  cederle  el  lugar  más  visible,  y 
después  de  mirar  un  buen  rato  en  silencio  a  la  mul- 
titud, empieza  a  perorar  con  voz  no  muy  segura 
que  digamos; 

Pueblo  de  la  provincia,  ciudadanos,  correligio- 
narios :  (Lo  de  pueblo  de  la  provincia  y  ciudadanos 
va  por  cuenta  exclusiva  del  orador.  Con  haber 
dicho  correligionarios,  habría  bastado)  El  señor 
Interventor  me  ha  hecho  el  honor  de  encargarme 
que  les  dirija  la  palabra.  El  señor  Interventor  está 
fatigado...  etcétera,  etcétera".  El  orador  sigue 
su  discurso  acompañándolo  de  gestos  prof éticos  y 
terribles.  ^*¡ Venimos  a  salvar  a  la  provincia!  ¡Ve- 
nimos a  devolver  las  libertades  conculcadas,  a  hacer 
imperar  de  nuevo  la  sagrada  ley  del  sufragio  uni- 
versal, avasallada  por  gobernantes  sin  escrúpulos 
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j  ebrios  del  sensiialismo  del  poder!  ¡Hay  que  res- 
tablecer el  imperio  de  la  Constitución!" 

Se  olvida  del  pueblo  de  la  provincia  y  de  los 
ciudadanos"  y  sigue  su  retahila  dirigiéndose  na- 
da más  que  a  sus  ''estimados  correligionarios",  que 
aplauden  desaforadamente  y  gritan  como  energú- 
menos. 

Don  Parménides  oye  en  religioso  recogimiento, 
sombrero  en  mano.  Hace  signos  afirmativos  con  la 
enorme  cabeza  cbuseliuda,  como  diciendo:  "¡Y  es 
^laro,  pué;  a  eso  venimo!" 

El  secretario  de  S.  E.  se  ha  apuntado  el  primer 
poroto  del  interminable  truco  que  ha  dado  comienzo 
en  la  plataforma  del  coche.  Termina  de  discursear 
'entre  el  delirio  —  a  veces  *'tremens"  —  de  la  multi- 
tud enardecida,  y  se  vuelve  hacia  S.  E.  que  lo  abra- 
za paternalmente  oprimiéndole  contra  su  impresio- 
nante abdomen,  mientras  piensa  para  su  coleto: 
* '  i  Macanudo  el  secretario  para  sacarme  de  apurones, 
áhura  y  más  endelante!" 

El  ojos  menos  avisado  ha  podido  notar  que  la 
concurrencia  ha  aumentado  en  forma  considerable. 
Es  que  ha  bajado  todo  el  séquito  del  tren  especial ; 
la  futura  administración  en  pleno.  Gente  de  toda 
laya  y  catadura,  con  o  sin  equipaje.  Tipos  jóvenes 
elegantes;  otros  con  caras  de  pensionistas  de  ergás- 
tulas.  j  Es  la  langosta !  La  terrible  langosta  que  trae 
toda  intervención  demagógica.  Llega  a  la  provincia, 
se  instala,  come,  engorda  cuerpo  y  faltriqueras, 
y  se  va  cuando  termina  la  cruzada  redentora.  ¡Lo 
mismo  que  las  pavorosas  mangas  de  acridios  que 
terminan  con  los  sembrados !  Llegan,  se  asientan,  se 
llenan,  a  veces  desovan,  y  levantan  de  nuevo  el  vue- 
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lo  para  seguir  su  obra  desvastadora  en  otra  parti\ 

Del  paso  de  la  manga,  ya  sea  auténtica  o  metafó- 
rica, queda  siempre  el  mismo  rastro:  la  ruina  del 
labrador  y  de  la  provincia  intervenida. 

Desembarca,  pues,  el  primer  contingente  de  acri- 
dios. S.  E.  logra  tras  cruentos  esfuerzos  bajar  al 
andén.  Se  coloca  entre  sus  altos  funcionarios.  Le 
abren  cancha,  salen,  y  llegan  por  fin  a  la  calle  al 
frente  de  los  manifestantes.  Las  bandas  de  música 
prorrumpen  en  aires  marciales,  y  las  otras"  en 
vítores.  S.  E.  no  sabe  si  caminar  al  compás  de  los 
1?ombardinos,  o  si  mandar  al  diablo  el  ritmo,  per- 
der el  paso,  y  entrar  abiertamente  a  marchar  de 
contrapunto.  Pero  piensa  que  al  romper  el  for- 
zado isocronismo  a  que  lo  obliga  la  musiquita,  pue- 
de restarle  prestigio  marcial  a  su  figura,  y  opta 
por  marcar  el  paso,  para  perderlo  al  cabo  de  unos 
minutos  porque  no  lo  dejan  caminar  a  sus  anchas. 

Alguien,  —  don  Parménides  no  sabe  quién,  ni 
cuándo,  ni  cómo  le  ha  puesto  una  gran  ramo  de 
flores  en  las  manos  regordetas  y  morenas.  S.  E. 
<íamina,  las  huele  de  vez  en  cuando,  y  no  nota  que 
las  va  perdiendo  poco  a  poco,  hasta  quedar  con  unos 
cuantos  tallos  y  hojas  en  la  temblorosa  mano  iz- 
quierda, porque  en  la  derecha  lleva  el  sombrero 
transformado  en  papilla. 

El  gobernador  depuesto  se  ha  hecho  humo.  Los 
ministros  y  altos  funcionarios  también.  Hay  que  ga- 
nar tiempo,  por  si  acaso.  La  casa  de  gobierno  le  es 
■entregada,  pues,  a  S.  E.  por  un  subsecretario  cual- 
quiera, el  que  ha  tenido  la  entereza  de  quedarse. 

Don  Parménides,  asesorado  por  uno  de  sus  tres 
^apóstoles,  que  dan  en  dejarse  llamar  ministro,  fir- 
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ma  el  primer  decreto  con  temblorosa  mano.  ¡  Cadu-r 
cidad  de  los  tres  poderes!  ¡Y  sonó  la  hora  de  las. 
amarguras,  de  las  cesantías  en  masa,  de  las  exone- 
raciones ...  y  de  los  nombramientos  a  granel !  Lo  á\c- 
siempre:  el  jnego  de  la  maroma.  Unos  suben,  y 
otros  bajan:  mañana  subirán  éstos  y  bajarán  aqué- 
llos. Y  así  hasta  que  la  tabla  se  rompe  y  todos  se 
vienen  al  suelo. 

Empieza  la  obra  constructiva,  la  cruzada  regene- 
radora. Pillastre  que  es  exonerado,  es  sustituido  por 
óti'o  de  más  abolengo  y  mejor  prontuario;  malan- 
drín que  huye  deja  su  sitio  a  otro  que  lo  reempla- 
za con  mayor  eficiencia. 

Los  jueces  constitucionales  se  van  al  mismísima 
diablo,  que  para  eso  trae  los  suyos  don  Parménides* 
Chirimoya. 

Se  descubren  desfalcos,  malversaciones  de  fon- 
dos, latrocinios  más  o  menos  académicos,  delitos  1 
administrativos  y  privados  de  todo  pelambre,  lo 
que  trae  como  consecuencia  una  lluvia  de  procesos,, 
encarcelamientos  y  persecuciones  cinematográfi- 
cas. Lo  mismo  va  a  ocurrir  con  los  miembros  y  la 
actuación  de  la  Intervención  si  llega  a  triunfar  el 
partido  que  ha  sido  desalojado. 

S.  E.  en  su  despacho  recibe  a  todas  horas  a  sus 
* 'amigos".  Lo  abruman,  lo  asedian,  lo  ahog'an,  y, 
lo  que  es  más  terrible  aún:  lo  llaman  don  Parmé- 
nides  a  secas,  comiéndose  el  Excelencia  o  el  señor 
Interventor.  ¡No  le  dicen  ni  siquiera  doctor!  ¡Pa- 
ra eso  son  correligionarios! 

Uno  que  otro,  no  obstante,  le  da  los  tratamientos 
de  rigor.  Pero  la  mayoría,  llevada  por  un  secreto 
instinto  de  trepadora  de  narices,  lo  llama  don  Par- 
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ménides.  Y  él  se  deja  llamar.  Por  otra  parte,  los 
altos  funcionarios  de  la  Intervención  lo  nombran 
de  la  misma  manera.  Y  a  medida  que  la  austera 
figura  de  S.  E.  se  va  adueñando  de  los  corazones 
partidarios,  lo  llaman  don  Parménides  hasta  los 
milicos  de  campaña. 

S.  E.,  a  fin  de  no  hacer  desaguisados,  anda  con 
las  ''instrucciones"  en  el  bolsillo.  De  vez  en  cuando 
las  saca,  lee,  y  medita.  El  espíritu  j  la  letra  de  la 
cartilla  del  Poder  Ejecutivo  Nacional  son  termi- 
nantes y  fáciles  de  aprender  de  memoria:  ''Llegar 
a  la  provincia;  sentar  reales  en  ella  por  un  par 
de  años.  Anular  al  enemigo  político.  Y,  sobre  todo, 
ganar  las  elecciones.'' 

Sin  mucho  esfuerzo  imaginativo  podríamos  hacer 
la  verdadera  síntesis  de  la  sobredicha  cartilla  su- 
primiendo todo  lo  demás  y  dejando  la  parte  final 
únicamente:  "ganar  las  elecciones",  que,  en  últi- 
mo y  concienzudo  análisis,  es  lo  dispositivo  y  termi- 
nante del  documento.  Y  a  ello  se  entrega  S.  E.  con 
apasionamiento  verdaderamente  sublime. 

Don  Parménides  no  duerme.  Contrariando  sus 
austeras  costumbres,  don  Parménides  piensa.  ¡  Y  me- 
nudas cefalalgias  le  trae  desarreglo  tamaño! 

Atiende  a  sus  "amigos",  vehículos  de  toda  clase 
de  chismes.  Don  Parménides  por  aquí,  don  Parmé- 
nides por  allá.  Chismes  dé  la  capital,  chismes  de  los 
departamentos,  chismes  de  los  comités,  chismes  de  las 
fracciones  políticas,  porque  bueno  es  saber  que 
no  hay  partido  que  se  respete  que  no  esté  dividido 
en  tantas  fracciones  como  afiliados  tiene. 

Don  Parménides  se  marea.  No  puede  nombrar 
a  todo  el  mundo;  no  puede  contentar  a  tanto  caú- 
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dillejo  suelto.  Y  el  resultado  de  ésto  es  que  el 
partido  se  abre  en  * '  chirimpyistas "  y  '  *  antichiri- 
moyistas" ;  en  amigos  y  enemigos  de  la  Intervención, 
según  los  favores  o  negativas  que  de  ella  reciban. 

¡Esto  conturba  el  esotérico  espíritu  de  don 
Parménides  Chirimoya !  ¡  El  vino  a  traer  la  paz  y  la 
concordia  entre  sus  correligionarios ;  él  vino  a  unir- 
los bajo  el  estandarte  inmaculado  de  los  altos  idea- 
les del  partido!  Y  resulta  que  los  inocentes  corderi- 
nos desconocen  al  pastor  y  arman  cada  trifulca  que 
da  miedo. 

Ditirambos  por  un  lado,  vituperio  por  el  otro, 
j  Lindo  no  más !  Todo  queda  en  casa.  Don  Parméni- 
des, hombre  hecho  a  porrazos  en  su  estancia,  se 
acuerda  de  Martín  Fierro : 

^' Hasta  le  hacienda  baguala 
cae  al  jagüel  con  la  seca'\ 

Y  sonríe  socarre  ñámente  debajo  de  sus  grandes 
mostachos  de  brigadier.  La  tremolina  partidaria 
sigue.  ¿Qué  son  Dédalo  y  su  laberinto?  ¡Pisco- 
labis ! 

Mientras  tanto,  las  carreteras  se  deshacen,  el 
comercio  ve  mermar  sus  entradas  porque  los  acri- 
dios giran  mensualmente  millares  de  pesos  a  sus 
familias  lejanas;  los  dueños  de  hoteles  y  pensiones 
empiezan  a  encanecer  y  a  hablar  solos;  las  calles 
no  se  riegan,  se  suspenden  las  obras  públicas,  to- 
dos los  intereses  vitales  de  la  provincia  quedan  rele- 
gados al  olvido  hasta  que  se  aproxima  el  instante 
electoral.  Y  la  baja  politiquería  baila,  lo  avasalla 
todo,  lo  enloda  y  ensangrienta  todo. 
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S.  E.,  entre  tanto,  sigue  pensando  en  las  eleccio- 
nes. Cree  oportuno  llevar  el  aliento  vigorizador  de^ 
su  presencia  a  la  campaña.  Sale  acompañado  de 
ale"unos  altos  funcionarios,  y.  naturalmente,  no  se 
olvida  de  su  secretario  privado,  aquel  gaucho  lin- 
do que  lo  sacó  de  apuros  en  la  estación  y  en  tan- 
tas  otras  partes,  "¡Canejo!" 

Recepciones  aquí,  carne  con  cuero  allá,  visita  a 
ia  escuela  tal,  no  para  saber  si  se  enseña,  sinO' 
para  indagar  si  los  maestros  son  o  no  sus  correli- 
gionarios, y  proceder  en  consecuencia  cuando  lle- 
gue la  oportunidad. 

En  los  banquetes  y  reuniones,  cuando  le  piden 
que  hable,  don  Parménides,  con  la  cara  más  inocente 
del  mundo,  mira  a  su  secretario  como  al  descuido. 
Este  entiende  en  el  acto.  Dócil,  y  convenientemen- 
te pálido,  empieza  con  las  excusas  del  caso  para  el 
señor  Interventor,  que  lo  oye  con  íntima  delectación 
eomo  si  saboreara  un  mate  amargo. 

Si  está  a  su  lado,  y  el  orador  se  entusiasma  más 
de  lo  pertinente,  le  pega  udor  '^oM-^^itos  disimula- 
dos en  e!  codo  o  lo  tironea  levemente  del  saco.  El 
secretario  cierra  su  discurso,  y  fe.  iü.  lo  abraza;  y 
eomo  el  secretario  ha  hablado  por  S.  B.,  resulta 
que  don  Parménides  se  abraza  a  sí  mismo. 

El  señor  Interventor  sigue  su  gira  por  el  campo. 
'  *  j  Lindo  el  campo !  ^  No  ?  ¡  Esto  es  vida  recién ! '  * 
Los  caudillejos  del  lugar  lo  acompañan.  Las  auto- 
ridades departamentales  y  otros  admiradores  no  lo 
dejan  ni  a  sol  ni  a  sombra. 

Visita  establecimientos  rurales,  salas  de  ]n-imeros 
auxüios,  comisarías,  cod  el  loable  propósito  de  cons- 
tatar **de  visn''  e  *'in  situ",  las  necesidades  y  ade- 
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lantos  de  la  zona,  adelantos  y  necesidades  que  se 
relacionan  directamente  con  la  partecita  final  de 
Is  ' 'instrucciones",  la  que  repiquetea  en  los  oídos 
y  en  el  corazón  de  don  Parménides. 

El  paisanaje,  piloteado  por  los  caudillos  del  dis- 
trito, le  recibe  a  gritos  en  todas  partes.  Don  Parmé- 
nides sonríe  al  llegar,  se  apea  de  su  automóvil  y, 
antes  de  saludar  a  nadie,  empieza  a  hacerlo  con  los 
más  humildes.  Les  da  la  mano  a  todos,  así  sean 
quinientos,  pues  no  se  perdonaría  a  sí  mismo  nin- 
guna omisión  de  tal  naturaleza.  Saluda  con  un 

Qné  tal,  mi  amigo",  "¿Cómo  le  va  yendo,  mi  ami- 
go?" "Muy  buenas  tardes,  mi  amigo".  Y  se  despide 
de  la  misma  manera,  esto  es,  tratando  de  amigo  a 
"tuito  el  gauchaje". 

Don  Parménides  sostiene  la  sesuda  tesis  de  que 
un  peón  desconforme  puede  hacer  perder  una  elec- 
ción. La  repite  en  forma  axiomática  a  sus  correligio- 
narios. No  se  cansa  de  decirles :  Hay  que  cuidar  al 
pión !  ¡  Hay  que  cuidar  al  pión !  * ' 

De  ahí  su  enternecedor  afecto  por  el  paisano.  Por 
otra  parte,  hay  en  todo  esto  cierta  respetable  ra- 
zón sentimental.  Don  Parménides,  frente  al  chinaje, 
se  pone  nostálgico.  Evoca  su  estancia  o  su  chacra. 
Se  acuerda  de  sus  vaquitas,  de  su  pingo,  de  su 
traje  de  campo,  y  suspira  arreglándose  la  corbata 
que  forma  en  las  filas  de  la  oposición,  pues  nunca 
está  de  acuerdo  con  el  cuello  de  don  Parménides. 

Las  órdenes  que  deja  a  las  autoridades  son  termi- 
nantes: *'¡Hay  que  ganar  las  elecciones!"  EsDe- 
cie  de  imperativo  categórico  que  escapó  al  análi- 
sis de  Kant  y  que  don  Parménides  lleva  prendido 
entre  ceja  y  ceja  como  un  garrapata. 
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Pasa  el  tiempo,  y  el  anhelado  decreto  de  convo- 
catoria a  elecciones  no  aparece  por  más  que  se  le 
anuncia.  Y  es  que  la  oposición  hace  sentir  su  peso 
todavía.  Arrecian  las  persecuciones,  los  encarcela- 
mientos, los  secuestros,  las  desapariciones  misterio' 
sas  de  los  ciudadanos. 

Cuando  don  Parménides  ''tiene  el  pálpito"  de 
que  la  carrera  puede  largarse,  se  hace  un  viajecito 
a  Buenos  Aires  ''para  lograr  de  las  autoridades 
centrales  algunos  adelantos  para  la  provincia",  y 
a  su  regreso  aparece  el  sobredicho  decreto,  tan  so- 
ñado por  todos  y  más  aún  por  los  que  están  famé- 
licos desde  hace  algunos  años. 

Entonces,  con  una  ingenuidad  maravillosa,  don 
Parménides  pone  en  juego  todos  los  recursos  cono- 
cidos. Se  inician  obras  públicas  en  toda  la  provincia, 
se  reparan  a  medias  las  carreteras  deshechas,  se 
riegan  las  calles,  se  tienden  puentes  cuyos  proyec- 
tos y  presupuestos  están  aprobados  hace  rato,  se 
refaccionan  edificios  públicos,  se  fundan  hospitales 
aunque  después  no  se  terminen,  se  abren  escuelas 
y  se  pone  patas  arriba  a  la  provincia  entera  y  al 
tesoro  público. 

Millares  de  peones  entran  a  trabajar  con  jorna- 
les extraordinarios ;  se  nombra  a  diestra  y  siniestra, 
y,  simultáneamente,  hacen  su  aparición  en  escena 
"la  artillería  pesada"  y  "las  cargas  de  caballería": 
secuestro  de  libretas  cívicas,  habilitación  de  nuevos 
calabozos  para  los  enemigos  políticos,  nuevos  proce- 
sos, fantásticas  tentativas  de  alteración  del  orden 
público,  detenciones  espectaculares,  plantones,  tiro- 
neos contra  los  comités  opositores,  restricción  o  pro- 
hibición absoluta  de  las  reuniones  políticas  que  no 
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sean  oficialistas,  palizas  periodísticas  y  de  otras  y, 
en  resumen:  todos  loh  medios    legales**  para  ganar  ) 
nna  elección. 

La  manga  de  acridios  figura  en  los  padrones.  ¡Y 
eg  razonable,  señores !  ¿  No  hace  dos  o  tres  años  qvi& 
está  asentada  en  la  provincia!  ¿No  llega  también  **el 
golondrina"  y  se  inscribe  nada  más  que  para  votar f 
I  Es  que  ustedes  pretenden  que  don  Parménides  Chi- 
rimoya quede  como  un  cafre  con  el  Poder  Ejecutivo- 
y  con  el  Comité  Nacional? 

Por  otra  parte :  ¿  a  qué  vino  la  Intervención  a  la^ 
provincia?  ¿A  reparar  el  desbarajuste  administra- 
tivo ?  ¿  A  poner  las  cosas  dentro  de  la  Constitución,, 
del  orden  y  del  progreso?  ¡No,  señores!  ¡Vino  a 
devolver  **las  libertades  conculcadas"  y  a  velar 
por  la  pureza  del  sufragio " ! 

Las  elecciones  se  ganan  de  medio  a  medio  en  los 
departamentos.  Pero  en  las  ciudades  la  Intervención 
es  batida.  Ello  no  le  quita  el  triunfo,  por  cierto,  pero 
es  un  índice  de  su  gestión  y  que  ha  hecho  exclamar 
a  don  Parménides  en  rueda  de  íntimos,  con  tono 
entre  compungido  y  regocijado. 

¡''Menos  mal  que  hemos  volcado  los  padrones  en 
la  campaña,  que  si  no,  yo  no  sé  cómo  me  las  habría 
arreglado  en  Buenos  Aires !  j  Bueno :  áhura  pa  ca- 
sa !  ¡  Otra  vez  vamos  a  aprietar  los  tomillos  con 
más  juerza!" 

Se  lleva  a  cabo  la  transmisión  del  mando.  ¡La. 
langosta  se  va!  El  ''Exodo"  mosaico  queda  eclip- 
sado ante  esta  magna  epopeya. 

Del  tránsito  de  la  Intervención  sólo  ha  quedado 
en  la  provincia  la  pobreza  general,  los  empréstitos 
abrumadores  y  la  necesidad  imperiosa  de  que  la 
vuelvan  a  intervenir. 
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DON  LUPERCIO  CACHEUTA  Y  SU 


MAYOEAZGO 

I 

¡Lnpercio  Cacheuta!  ¿Qué  comprovinciano  no 
recuerda  a  don  Lupereio  Cacheuta  ?  ¡  Qué  digo  f 
¿Qué  compatriota  no  lo  recuerda?  Porque  don  Lu- 
pereio llegó  a  ser  una  figura  nacional,  puesto  que 
nos  representó  en  el  Congreso  como  diputado  du- 
rante un  período  de  cuatro  años  sin  dejar  más  hue- 
lla de  abnegada  actuación  que  su  firma  sospechosa- 
mente aljamiada  puesta  al  pie  de  los  recibos  de  sus 
dietas. 

De  todos  modos,  la  Provincia  le  está  profunda- 
mente agradecida.  Si  hubiera  hecho  algo,  habría 
sido  peor. 

La  liLstoria  de  la  demagogia  tiene  que  catalogar 
a  d'^^>  Lupereio  entre  los  espíritus  abiertamente  mae- 
terlinianos.  Emerson  y  Carlyle  lo  hubieran  acepta- 
do con  gusto  como  compañero  durante  la  famosa 
entrevista  junto  a  la  chimenea  del  autor  de  **Lo3 
Héroes". 
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En  nuestra  provincia  fué  un  caudillo  popularísi^ 
mo.  Llegó  a  ser  jefe  de  fracción,  que  no  es  mucha 
ni  poco  decir.  Y  tal  fué  su  influencia  sobre  las  ma- 
sas. —  pero  no  encefálicas,  —  que  aun  después  de 
su  muerte  su  nombre  sirve  de  bandera  y  hay  "ca- 
eheutistas"  hasta  en  las  cárceles. 

Era  el  primogénito  de  una  familia  compuesta 
de  nueve  o  diez  hermanos,  tan  pollinos  como  don 
Lupercio,  circunstancia  que  no  fué  óbice,  —  sino  por 
el  contrario,  mérito,  —  para  que  hubiera  un  Ca- 
cheuta  holgadamente  ubicado  en  cada  oficina  pú- 
blica provincial. 

Don  Lupercio  tenía  algunas  debilidades  futuris- 
tas. Fué,  por  así  decirlo,  un  oscuro  precursor  de  la 
nueva  sensibilidad  literaria,  hecho  que  me  permito 
señalar  a  los  escritores  de  vanguardia  a.  los  fines 
pertinentes. 

Don  Lupercio  al  escribir,  —  ¡porque  sabía  escri- 
bir, señores !  —  abolía  la  puntuación  y  las  mayús- 
culas. A  veces,  en  su  afán  renovador,  y  siguienda 
los  nobles  ímpetus  de  su  inquieto  y  fogoso  espíritu, 
introducía  en  sus  mismas  maneras  alguna  nueva 
reforma  ortográfica,  y  escribía  ''Perro'',  " Lápiz 
*' Expediente",  con  tamañas  mayúsculas  decorati- 
vas, y  ''lupercio'',  "francisco",  "mendoza",  con 
minúsculas  de  franciscana  humildad. 

Su  admiración  por  Marinetti  y  ApoUinaire,  — 
ciudadanos  que  él  üegó  a  apreciar  como  a  verdade- 
ros correligionarios,  —  lo  llevó  también  a  querer 
introducir  algunas  reformas  en  la  tabla  de  multipli- 
car atribuida  al  conocido  opositor  señor  Pitágoras, 
sosteniendo,  por  ejemplo,  con  una  convicción  impre- 
sionante, que  un  elector,  multiplicado  por  otro  elec- 


108 


:úOO   LOGIA  POLITICA 


tor,  forman  diez  electores,  resultado  que  podía  o 
no  variar  según  las  circunstancias  en  que  se  lleva- 
ban a  cabo  las  elecciones. 

Uno  de  los  triunfos  más  ruidosos  de  la  meteórica 
vida  pública  de  don  Lupercio,  fué  cuando  en  el  Con- 
greso Nacional  tuvo  que  oponerse  a  un  proyecto  de 
Intervención  a  su  provincia.  Hizo  tan  brillante  de- 
fensa, tal  apología  de  la  situación  imperante,  adu- 
jo tales  argumentos  en  favor  de  las  autonomías  pro- 
vinciales, fué  tan  luminosa  su  exposición,  que  la 
Cámara,  enceguecida,  encandilada,  votó  el  proyecto 
sobre  tablas  y  lo  sancionó  por  unanimidad  de  votos, 
entre  los  cuales,  con  el  asombro  de  los  legisladores, 
se  contó  el  de  don  Lupercio  Cacheuta  que,  en  el 
éxtasis  de  su  inspiración  parlamentaria,  se  olvidó  de 
su  defensa  y  votó  por  la  afirmativa. 

Y  es  que  don  Lupercio  estaba  fuera  de  su  órbi- 
ta. El  Congreso,  ¡tan  grandotazo!,  lo  impresionaba 
un  poco,  al  punto  de  transformarlo  en  el  más  asi- 
duo cultivador  del  floripondio  del  silencio.  Si  inten- 
taba mudar  su  plausible  condición  de  ostra,  peor. 
Ya  conocemos  los  resultados.  Votaba  en  favor  de  lo 
que  acababa  de  rebatir  con  todas  las  fuerzas  de  su 
lírica  alma  republicana. 

Lo  que  bay  de  cierto  en  el  asunto  es  que  don 
Lupercio  Cacheuta  añoraba  el  ágora  ateniense  de 
sus  campiñas  y  valles  nativos.  í  Allí  sí  que  se  sentía 
a  gusto !  i  Allí,  sintiendo  cerca  de  su  corazón  el  la- 
tido polífono  de  su  ''querido  y  noble  pueblo",  as- 
pirando el  arrobador  aroma  de  las  empanadas,  be- 
biendo elixir  vernáculo,  bailando  cuecas,  —  don  Lu- 
percio era  un  entusiasta  propulsor  del  folklore,  — 
y  entonando  vidalas  con  letras  convenientemente 
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adaptadas  a  su  partido,  para  arengar  después  a  sus 
correligionarios,  ora  con  acento  prof ético  y  terri 
ble,  ora  con  sutileza  ática,  ora  con  insinuante  me- 
dia voz,  después  de  lo  cual  descendía  de  la  tribuna, 
—  que  era  su  mancarrón,  casi  siempre,  —  y  se 
confundía  con  sus  oyentes  en  grandes  abrazos  apo- 
calípticos ! 

j  Eso  era  democracia,  señores,  y  no  el  estiramien- 
to del  Congreso  Nacional !  Si  no  hubiera  sido,  coma 
era,  un  espíritu  lieclio  a  las  grandes  disciplinas  filo- 
sóficas, don  Lupercio  Cacheuta,  arrastrado  por  su 
melaiicólica  nostalgia,  se  hubiese  puesto  a  llorar  ahí 
mismo,  en  su  banca  de  diputado.  ¡Menos  mal  que 
en  sus  conversaciones  con  los  ordenanzas  del  Congre- 
so, —  ¡buenos  criollos,  caray!  —  hallaba  don  Lu- 
percio un  delicioso  consuelo. 

En  su  tierra  era  otra  cosa.  Allí  podía  darse  el 
gustazo  de  no  ponerse  cuello  y  resollar  a  sus  anchas,, 
y  el  no  menos  grande  de  entregarse  a  sus  patrióti- 
cas especulaciones  sin  el  miedo  que  le  infundía  Bue- 
nos Aires. 

La  clasificación  zoológica  de  don  Lupercio  hallá- 
base en  el  orden  de  ios  carnívoros,  pese  a  que  puedo 
asegurar  que  también  gustaba  de  los  vegetales.  Don 
Lupercio  podía  ser  nuestro  aguará-guazú,  (Canis 
juhatus),  o,  dada  su  natural  modestia,  nuestro 
muy  poco  nobiliario  zorro  {Canis  griseus).  Tenía 
la  astucia  de  ambos,  y,  como  a  ellos,  su  fino  instin- 
to le  llevaba  siempre  al  corral  donde  había  mayor 
número  de  borreguillos  o  gallinas,  así  no  tuvieran 
aquéllos  ni  éstas  ninguna  prosapia  o  proceridad 
familiar. 

Su  vida,  fué  pues,  una  página  más  en  la  demago- 
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gia  provinciana,  escrita  como  todas  las  otras,  "pro- 
ciomo  sua'',  y  con  las  necesarias  alabanzas  al  **que- 
i?ido  y  noble  pueblo"  que  lo  contó  entre  sus  garra- 
patas. 

Cuando  la  oposición  o  la  vigésima  intervención 
desalojó  del  poder  al  partido  de  don  Lupercio,  éste, 
dando  un  alto  ejemplo  de  civismo,  se  reintegró  a  su 
antiguo  y  benemérito  menester  de  sembrador  de  pa- 
tatas, hecho  que  me  autoriza  a  suponer  que  don 
Lupercio  Cacheuta  amaba  secretamente  al  alto  poe- 
ta de  ''Las  Geórgicas"  y  que  no  desconocía  las  vir- 
tudes públicas  y  privadas  de  Cincinato. 

Poco  tiempo  después,  su  gran  corazón,  herido  de 
m^uerte  por  el  susto  y  la  pena  que  le  ocasionara  la 
derrota,  dejó  de  latir  para  la  comunidad.  Murió  es- 
toicamente en  su  retiro,  —  ¡y  no  en  la  cárcel,  como 
afirman  algunos  historiadores  tendenciosos!,  —  ro- 
deado de  conejos,  gallinas,  chivatos,  lechones  y  co- 
rreligionarios, unidos  en  un  solo  llanto  desgarrador 
y  ligeramente  wagneriano. 

Cualquiera  que  llevado  por  su  amor  al  refranero 
exclamara:  ''Muerto  el  perro  se  acabó  la  rabia", 
se  equivocaría  lastimosamente,  porque  el  virus  de- 
magógico, tan  maligno  como  cualquier  otro,  no  des- 
aparece con  el  enfermo,  ni  se  cura  en  institutos  ade- 
cuados como  la  hidrofobia. 

Don  Lupercio,  al  morir,  a  más  de  su  finquita  y 
sus  animalitos,  dejó  su  nombre  preclaro  como  es- 
tandarte a  cuya  sombra  se  congregó  la  fracción  que 
le  fué  adicta  en  vida. 

Don  Lupercio,  como  el  Cid  muerto  sobre  su  ca- 
ballo, seguía  ganando,  si  no  batallas,  alguna  que 
otra  elección  provincial.  Su  presencia  metafísica  no 
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logró  ultrapasar  los  límites  del  terruño,  pero  apa- 
recía, y  no  de  incógnito,  en  todos  los  revoltijos  po- 
líticos, para  animar  a  sus  huestes. 

Su  hermano  inmediato  menor,  don  Sofronio  Ca- 
eheuta,  heredó  el  mayorrazgo.  Don  Sofronio,  física- 
mente, era  una  especie  de  calcomanía  del  finado. 
Bajo,  rechoncho,  cráneo  enorme,  —  en  absoluto  des- 
acuerdo con  el  contenido,  —  exornado  de  crenchas 
hirsutas,  nariz  de  fresa  gigante  (Fragaria  vesca) 
poderosas  mandíbulas  y  dulces  ojos  adormilados. 
No  era  posible  confundirlo  ni  con  el  "David"  de 
Miguel  Angel,  ni  con  *'E1  discóbolo",  ni  con  el 
'Terseo"  de  Benvenuto. 

Ello  no  obstante,  don  Sofronio  tenía  veleidades 
artísticas.  Hacía  sifones  y  alcantarillas  de  cemento 
íirmado.  Recurría  a  la  arquitectura",  y  de  ella 
vivía,  cuando  las  intervenciones  o  los  cambios  de 
gobierno  lo  dejaban  cesante. 

A  veces,  en  sus  arranques  universalistas,  se  sentía 
émulo  de  Lesseps  o  Eiffel,  y  dábase  a  la  construc- 
ción de  uno  que  otro  puentecito  de  mampostería,  o 
invadía  denodadamente  el  terreno  de  la  vialidad 
haciendo  abovedamientos,  terraplenes,  cunetas,  lle- 
gando en  su  exaltación  ingenieril  a  emprenderla 
con  el  hormigonado,  para  desdicha  del  turismo  y 
de  la  repartición  pública  que  tales  trabajos  le  en- 
comendaba como  recompensa  a  su  desplazamiento 
de  la  política. 

En  estas  cruzadas  progresistas  acompañábanlo  in- 
variablemente cuatro  o  cinco  apóstoles  fidelísimos, 
que  hacían  de  oficiales  ayudantes  de  don  Sofronio^! 

Mas  solía  acontecer  que  en  lo  mejor  de  la  cons-| 
trucción  de  una  alcantarilla,  hecha  ya  un  ala,  o  una  I 
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cámara,  o  un  estribo,  el  partido  reclamaba  a  don 
Sofronio,  quien,  dejando  cucharas,  plomada  y  ce- 
mento e  invitando  a  sus  apóstoles  a  que  lo  siguie- 
ran, se  reincorporaba  a  la  vida  pública  para  servir 
de  estandarte  a  sus  correligionarios. 

Lo  curioso,  lo  realmente  curioso  e  inexplicable,  es 
que  alrededor  de  don  Sofronio  se  congregaban,  no 
solamente  los  genuinos  elementos  populares,  sino 
también  los  universitarios;  médicos  y  abogados  en 
su  mayor  parte,  que  hacían  calurosas  apologías  del 
sucesor  de  don  Lupercio  como  si  se  tratara  en  rea- 
lidad de  un  nuevo  mesías  de  la  democracia. 

Cuando  por  un  motivo  u  otro  el  partido  no  lo 
necesitaba,  sus  '^amigos lo  bajaban  del  asta,  y  él 
^n  silencio,  volvía  a  meterse  en  sus  alcantarillas,  de 
donde  volvían  a  sacarlo  oportunamente  para  colo- 
carlo en  el  asta  a  guisa  de  flamante  y  enardecedora 
bandera. 

Dejaba  de  ser  entonces  **  Sofronio  Cacheuta,  con- 
tratista constructor",  como  rezaba  su  tarjeta  de  vi- 
sita, para  pasar  a  ser  **E1  hermano  de  don  Luper- 
cio", o  "El  hermano  del  finado".  Con  estos  nove- 
lepcos  títulos,  levemente  esotéricos,  hacía  todas  sus 
campañas  democráticas. 

La  más  árdua  de  éstas  fué  la  que  encabezó,  —  por- 
que tenía  cabeza  de  sobra,  —  para  propiciar  un  mo- 
vimiento de  opinión  pública  en  pro  de  uña  nueva 
intervención,  la  cual,  según  se  sabía  de  antemano, 
sostendría  en  la  provincia  los  viejos  ideales  que 
había  hecho  suyos  don  Lupercio  durante  su  larga 
vida  de  sacrificios. 

Y  la  inter^^ención  llegó,  poco  tiempo  después,  co- 
mo la  cosa  más  natural  del  mundo.  Don  Sofronio, 
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"El  hermano  del  finado",  se  elevó  a  la  categoría, 
de  personaje  dirigente,  dejando  una  alcantarilla  a: 
medio  hacer. 

Su  influencia  era  manifiesta.  Entraba  en  el  des- 
pacho del  interventor,  —  de  quien  se  hizo  un  tierno 
amigo,  —  como  en  un  caño  de  cemento  de  un  diá- 
metro correlativo  a  su  voluminosa  persona;  presen- 
taba a  sus  correligionarios,  se  hacía  nombrar  a  su 
placer  y  detentaba,  en  una  palabra,  todas  las  altas, 
atribuciones  de  un  verdadero  caudillo.  ¡Era  **E1. 
hermano  del  finado '  \  señores ! 

Su  casa  particular,  grande  y  ancha  casa  criolla,, 
era  el  comité  central  de  su  fracción.  Don  Sofronio, 
en  mangas  de  camisa,  jopo  en  ristre  y  la  fresa  na- 
sal más  roja  y  granulada  que  nunca,  iba  y  venía 
entre  las  compactas  filas  y  pelotones  de  sus  ami- 
gos ' ',  i  los  nobles  y  queridos  ' '  amigos ' '  del  finado 
que  se  aprestaban  a  la  repartija  de  todas  las  posi- 
ciones públicas,  porque  el  señor  Interventor,  inter- 
pretando fielmente  el  artículo  105  de  la  Constitu- 
ción Nacional,  daba  ganadas  las  elecciones,  con  toda, 
la  lista  de  candidatos  que  ya  se  traía  en  el  bolsillo. 

Cuando  don  Sofronio  era  presentado  a  algún  alto 
personaje  de  la  manga  de  acridios,  (léase  interven- 
ción), lo  hacían  invariablemente  con  la  pomposa 
designación  de  "  El  hermano  de  don  Lupercio,  nues- 
tro amigo  don  Sofronio  Cacl^euta!  Cuando  presi- 
día la  mesa  directiva  de  su  partido,  era  ^*E1  herma- 
no de  don  Lupercio".  Si  encabezaba  alguna  mani- 
festación callejera,  si  le  pedían  que  hablara,  si  da- 
ban vítores  a  su  persona,  todo  era  acompañado  o 
precedido  por  **E1  hermano  del  finado'',  o  "de 
don  Lupercio",  a  lo  cual  algunos  correligionarios. 
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'enternecidos  por  el  recuerdo  del  que  fuera  su  augus- 
to jefe,  agregaban:  "¡Que  en  paz  descanse,  el  po- 
:  brecito ! ' ' 

Don  Sofronio,  bajo  aquella  intervención  lupercis- 
ta,  logró  ubicar  de  nuevo  a  sus  siete  u  ocho  herma- 
nos menores,  a  sus  cinco  apóstoles  y  a  todos  los  que 
acompañaron  en  vida  a  don  Lupercio  y  lo  lloraron 
en  la  hora  luctuosa  de  las  escisiones  irreparables, 
esto  es,  cuando  "la  Parca  nefasta"  entra  a  tallar 
en  política  y  se  lleva  a  algún  dirigente  de  la  cate- 
goría de  don  Lupercio  Cacheuta. 

Cuando  el  interventor  nacional,  siempre  de  acuer- 
do con  el  ya  citado  artículo  105  de  nuestra  Carta 
Magna,  le  ofreció  a  don  Sofronio  una  ''banquita" 
en  la  Legislatura,  "El  hermano  del  finado"  se  so- 
bresaltó. ¿  Qué  iba  a  hacer  él  sentado  en  una  banca  ? 
Tenía  el  ejemplo  de  su  querido  hermano,  es  cierto; 
pero  no  era  decisivo.  Don  Sofronio,  secándose  la 
fresa  humedecida  por  la  emoción,  exclamó  con  he- 
roica firmeza : 

— ¡  Grasia,  Eselensia !  ¡  Tenimo,  Bselencia,  que  se- 
guir trabajando  por  el  partido,  y  la  deputasión  me 
va  a  ievar  tiempo ! 

— Y  entonces,  ¿qué  desearía,  mi  buen  amigo? 
Porque  tengo  instrucciones  de  darle  algo.  5 No? 

— i  Lo  que  su  Eselensia  diga !  ¡  Siempre  que  io  pue- 
da seofuir  en  mi  puesto  de  combate! 

El  "combate"  a  que  referíase  don  Sofronio  era 
el  que  mantenía  diariamente  en  los  ministerios,  pi- 
diendo puestos  para  sus  abnegados  camaradas  de 
lucha. 

"El  hermano  del  finado"  fué  investido  con  el 
significativo  título  de  elector,  función  elegante  y 
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fácil  de  desempeñar,  ya  que  tan  noblemente  habíase! 
rehusado  a  aceptar  una  banca  de  diputado. 
Pero  una  catástrofe  imprevista,  absolutamente 
antidemocrática",  vino  a  dar  por  tierra  con  los 
magnos  proyectos  restauradores.  ¡La  intervención 
perdió  las  elecciones!  El  partido  del  gobierno  que 
fuera  intervenido,  volvió  al  poder.  Una  casa  de  mo- 
das en  medio  del  desierto  del  Sahara,  habría  sor- 
prendido menos  que  aquel  inolvidable  desastre. 

Don  Sofronio  y  sus  cinco  apóstoles,  recogiendo 
sus  plomadas,  sus  cucharas  y  escuadras,  refugiá- 
ronse en  el  arte.  Volvieron  a  sus  alcantarillas.  El 
arquitecto  mayor  dejó  de  ser  '*E1  hermano  del  fi- 
tiado",  o  'Me  don  Lupercio",  y  pasó  de  nuevo  a 
llamarse  don  "Sofronio  Cacheuta,  contratista  cons- 
tructor. ' ' 

Estos  cambios  de  títulos  se  produjeron  en  la  vida 
de  don  Sofronio  con  una  espeluznante  frecuencia, 
hasta  que  su  vocación  arquitectónica,  innata  en  su 
exquisito  espíritu,  triunfó  sobre  las  glorias  efímeras  ; 
del  mundo.  | 

Y  esta  ha  de  ser  la  hora  en  que  don  Sofronio, 
transformado  en  pichi-ciego  {Chlamtydophorus  trún- 
cate) y  acompañado  de  sus  cinco  apóstoles,  traba- 
ja seguramente  en  la  fresca  penumbra  de  alguna 
nueva  alcantarilla,  alentado  en  su  fiebre  creadora 
por  el  ejemplo  cincinatiano  de  don  Lupercio.  J 


116 


APOLOGIA  POSTUMA  DEL  DOCTOR 
MARATON  HUMITA 


Nuestra  amistad  era  eminentemente  constitucio- 
nal. Nos  conocim.os  a  raíz  de  los  Artículos  5*?  y  6^ 
de  la  Ley  de  las  Leyes,  atingentes  a  la  intervención 
federal  en  las  provincias  a  los  efectos  de  la  reor- 
ganización de  los  poderes  públicos. 

El  era  miembro  de  la  Intervención;  yo,  el  más 
humilde  de  los  ciudadanos  de  la  provincia  interve- 
nida. Ello  no  obstante,  pude  llegar  casi  a  las  puertas 
de  su  gran  alma  intervencionista  y  deslumbrarme 
con  su  pasmosa  y  dulce  sabiduría. 

El  doctor  Maratón  Humita  era  la  personificación 
de  la  mansedumbre.  Había  llegado  a  las  cumbres 
austeras  de  la  serenidad  mediante  la  frecuentación 
de  la  más  genuina  filosofía  criolla.  Era  un  discí- 
pulo conspicuo  del  viejo  Vizcacha. 

Sus  ojos  pequeños,  redondos  y  ligeramente  bovi- 
nos, irradiaban  una  bonachona  confianza  detrás  de 
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los  cristales  de  sus  enormes  lentes  montados  en  es- 
pectacular armazón  de  tortuga. 

El  doctor  Maratón  Humita  era  bajo,  un  tantillo 
obeso  y  patizambo.  Tres  prendas  de  vestir  eran  en 
él  ireemplazabies,  insustituibles  sin  riesgo  de  que 
el  doctor  Humita  perdiera  toda  su  impresionante 
personalidad  de  procónsul  :  su  galerita,  adquirida 
según  todas  mis  sospechas  por  el  distinguido  patriar- 
ca Noé  para  no  andar  destocado  durante  el  tempo- 
ral; su  jaqué,  de  origen  no  menos  bíblico  que  su 
pavita,  y  su  deslumbrante  chaleco  de  fantasía,  de  di- 
minutas margaritas  silvestres  sobre  campo  de  púr- 
pura, exornado  de  una  que  otra  mancha  subrepti- 
cia, rebelde  a  la  bencina. 

bruzaba  el  rojo  campo  del  chaleco,  abovedado  por 
la  digna  adiposidad  de  su  dueño,  una  fantástica  ca-  , 
dena  de  oro  que,  prendida  de  uno  de  los  ojales  su-  ^ 
periores  de  la  prenda  y  cayendo  sus  extremos  hacia 
las  faltriqueras  en  donairosas  curvas,  asumía  cier- 
ta elegante  y  marcada  similitud  con  un  ancla  de 
barco  ultramarino.  i 

Del  punto  medio  de  la  bifurcación,  esto  es,  del 
ojal,  caía  a  su  vez,  perpendicularmente  y  al  des- 
gaire, un  medallón  en  el  que  se  admiraba  en  relie- 
ve la  efigie  del  más  alto  dirigente  partidario,  y  el 
que,  colgante  de  su  áureo  trampolín,  oscilaba  par- 
simoniosa e  isocrónicamente  de  acuerdo  con  la  mar- 
cha, —  "andante,  maestoso  o  sostenuto'^,  —  de  don 
Maratón. 

Completaba  la  segura  elegancia  del  doctor  Humi- 
ta,— ¡no  siempre  me  atrevo  a  nombrarlo  don  Mara- 
tón, a  secas  1  —  un  bastón  de  ñandubay  con  empuña- 
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dura  de  marfil  representando  una  paradojal  cabeza 
de  negro. 

Don  Maratón,  a  pesar  de  que  era  distraído  como 
todo  filósofo  que  se  respete,  no  se  olvidaba  jamás 
de  salir  a  la  calle  desprovisto  de  ninguna  de  las 
cosas  enumeradas.  Dejaría  de  ponerse  la  corbata 
o  el  cuello,  o  los  calcetines,  o  sus  puños  de  mey,  pe- 
ro no  su  jaqué,  su  galerita  y  su  chaleco  desesperante, 
para  poder  empuñar,  ya  del  todo  vestido  y  acicala- 
do, su  cayado  vernacular  y  lanzarse  a  la  calle  con  la 
íntima  convicción  de  que  Petronio  y  Brummell 
quedaban  eclipsados  por  él  ante  la  historia  de  la 
elegancia  y  la  donosura  masculina. 

El  doctor  Maratón  Humita  era  miembro  de  la 
magistratura  de  la  capital  de  la  República.  Pero 
estaba  en  uso  de  licencia,  con  goce  de  sueldo  y  re- 
tención del  cargo,  desde  hacía  unos  diez  años,  por- 
que el  doctor  Humita  se  había  transformado  en  mo- 
lusco. Era  lapa  perpetua  e  inconmovible  adherida 
a  las  Intervenciones. 

Diez  años  hacía  que  no  paraba  en  su  casa  y  que 
no  asistía  a  su  empleo,  porque  desde  que  lo  desig- 
naron miembro  de  una  Intervención,  continuó  sién- 
dolo de  otra  cuando  terminó  la  primera,  y  luego  de 
la  tercera  cuando  terminó  la  segunda,  y  así,  sucesi- 
vamente, hasta  la  hora  nefasta  de  su  último  trance 
que  lo  sorprendió  en  plena  tarea  de  asesoría  en  la 
decimocuarta  intervención  de  la  serie. 

La  Parca  ineluctable,  —  como  empezó  diciendo 
un  orador  en  el  peristilo  de  la  necrópolis  lugareña 
cuando  nos  desprendimos  del  doctor  Humita,  —  in- 
terviniendo a  su  vez  en  la  vida  de  mi  añorado  ami- 
;go  constitucional,  restó  a  la  manga  de  acridios  vo- 
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ladores  uno  de  sus  valores  más  altos  y  ponderables.||| 
El  doctor  Humita  aveníase  a  desempeñar  eual-ij| 
quier  cargo,  pues  sus  arraigadas  virtudes  república- *íl 
ñas  le  impedían  andar  eligiendo,  y  sometíase  a  las 
designaciones  de  que  era  obieto  con  una  conmoveij 
dora  resignación.  Así  fué  Director  General  de  Es  |||| 
cuelas  en  la  provincia  A,  Procurador  de  la  Corte|  ^ 
en  la  provincia  B,  Intendente  Municipal  en  la  pro-|^ 
vincia  C.  Pero  no  enumeremos,  porque  correríamos  ; 
el  riesgo  de  hacer  aparecer  al  doctor  Humita  en  ^/ 
franca  contraposición  con  el  desventurado  Manuel  ' 
Godoy,  entre  cuyos  títulos  figuraban  todos,  inclu- 
sives ios  de  malandrín  y  aventurero. 

Pero  el  doctor  Humita  no  era  ambicioso.  Por  el  I 
contrario,  era  hombre  de  una  ejemplar  modestia,  i 
recatado  y  man^^ueto.  Había  descubierto  la  manera  l¡ 
de  cobrar  dos  o  tres  sueldos  a  la  vez,  viajar  con  bo-  j 
leto  oficial  por  toda  la  República  en  voluptuoso  í 
pullman ser  bien  recibido  en  todas  partes  por  . 
"los  pueblos  oprimidos  y  vejados  por  los  malos  j 
gobernantes ' y  otras  cosas  no  menos  encantado- 1 
ras  y  bellas.  j 
Ija  vida  de  don  Maratón  transcurría  en  un  di-  1 
elioso  sueño  del  que  no  despertaba  sino  para  co-  ¡ 
brar.  En  sus  instantes  de  romanticismo,  se  imagina-  \ 
ba  habitante  de  una  isla  del  Trópico,  hundido  en  i 
una  mecedora,  a  la  sombra  de  una  palmera  milena-  \ 
ría  y  arrullado  por  el  canto  melodioso  de  los  pa- 
jaritoq.  Eln  estos  arrobadores  momentos,  poco  falta- 
ba para  oue  el  doctor  Humita  sintiera  arder  en  su 
alma  el  *'mens  divinior^'  de  Horacio.  Porque  yo 
abrigo  la  convicción  profunda  de  que  mi  amigo 
íHoustitucionai,  al  margen  de  sus  augustas  tareas^ 
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hacía  madrigales  y  acrósticos.  ¡La  historia  me  dará, 
la  razón,  señores! 


J  Lo  más  desagradable  que  podía  ocurrirle  al  doc- 
1  tor  Humita  era  que,  en  una  de  sus  tantas  incursiones. 
I  imaginativas  a  las  islas  de  su  propiedad,  el  señor 
I  Interventor  lo  designara  para  una  misión  importan- 
I  te  en  el  interior  de  la  provincia  en  trance  de  re- 
dención. 

Una  vez,  por  ejemplo,  apareció  por  ahí  un  maes- 
tro de  escuela  que  estaba  haciendo  barbaridades. 
Le  había  dado  por  enseñar  a  leer,  a  escribir  y  a  sa- 
car cuentas  a  los  alumnos  de  una  escuela  fiscal.  Los 
caudillejos  lugareños  diéronse  prisa  en  denunciar  al- 
revoltoso.  Lo  vieron  al  Interventor,  quien,  seriamen- 
te alarmado,  puso  de  inmediato  el  hecho  en  conoci- 
miento de  la  Dirección  de  Escuelas,  a  cargo  a  la  sa- 
zón del  doctor  Maratón  Humita.  Este,  sin  apresu-^ 
rarse  mucho,  se  apersonó  al  Interventor  para  dilu- 
cidar el  complicado  problema  que  el  maestro  les 
planteaba.  El  doctor  Humita,  invitado  a  emitir  su 
valiosa  opinión,  dijo  que  no  había  que  asignarle  ma- 
yor importancia  al  asunto. 

— ¡Ha  de  ser  algún  loco  de  verano.  Excelencia! 
Pero,  si  Su  Excelencia  quiere,  puedo  mandar  un 
inspector. 

— ¡No,  mi  amigo!  ¡Es  necesario  que  vaya  usted 
en  persona  y  me  le  pegue  una  sofrenada  al  mozo  ése ! 

Contestó  medio  asustado  el  Interventor.  Y  le  dió= 
ordenes  terminantes  al  doctor  Humita  que,  al  día 
siguiente,  ^dóse  precisado  a  tomar  el  tren  con  su 
bastón  de  ñandubay  en  una  mano  y  una  valijita  en», 
la  oíra.  ¡Dejar  su  mesa,  su  cama,  su  partida  de 
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poker,  sus  amigas  dilectas,  para  ir  a  sumariar  a  un 
maestro  que  estaba  haciendo  pavadas! 

El  anuncio  de  la  llegada  del  doctor  Humita,  puso 
en  revolución  al  cachazudo  magisterio  rural  lesio- 
nado en  sus  sagrados  intereses  de  comité,  por  el 
intruso  que,  por  tener  título,  se  creía  con  más  con- 
diciones que  ellos,  miembros  de  las  aguerridas 
huestes  partidarias". 

Llegó  el  doctor  Humita,  se  ubicó  en  el  mejor 
hotel  pueblerino,  y  previo  baño  j  acicalamiento,  re- 
cibió a  los  caudillejos  y  a  la  delegación  de  **máis- 
tros"  damnificados,  "correligionarios  de  ley",  se- 
gún la  presentación  de  los  dirigentes. 

Don  Maratón,  hundido  en  una  poltrona  y  con 
las  manos  cruzadas  sobre  su  querido  chaleco,  oyó  a. 
acusadores  y  les  prometió  "arreglar  el  asunto". 
¡  A  él  con  rompederos  de  cabeza,  tan  luego  a  él, 
miembro  conspicuo  de  la  pachorra  provinciana! 
Lo  hizo  llamar  al  delincuente.  Lo  invitó  a  sentarse, 
y  con  melifluo  pero  persuasivo  acento,  le  dijo : 

— ^Yea,  mi  amigo.  Usted  se  ha  colocado  en  un 
terreno  resbaladizo.  No  voy  a  censurarle  su  actitud 
de  querer  honrar  a  la  Pedagogía.  ¡Qué  esperanza! 
Pero  la  broma  es  que  con  eso  usted  obliga  a  su« 
queridos  colegas  a  que  estudien  y  enseñen,  y  me 
va  a  crear  un  conflicto  de  los  mil  demonios.  ¡Déjese 
de  lirismos,  mi  amigo,  y  diga  que  dos  más  dos  son 
cinco,  y  escriba  ojo  con  hache  como  los  otros ! 

— Pero,  señor  Director;  a  mí  me  pagan  para  en- 
señar, y  me  recibí  de  maestro  normal  para  eso ! 

— ^No  se  lo  voy  a  discutir,  porque  soy  por  tem- 
peramento enemigo  de  las  discusiones.  Pero  lo  mis- 
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mo  le  vamos  a  pagar  para  que  no  enseñe.  No  se 
¡aflija. 

— Sí,  pero . . . 

— ¡  No  insista,  mi  amigo !  No  quiero  verme  obliga- 
do a  tomar  medidas  enérgicas.  Piense  que  los  otros, 
^'amigos"  de  primera,  también  tienen  que  ^ávir. 

— Que  no  ejerzan  el  magisterio,  doctor. 

— ¿Y  qué  les  damos,  si  no  hay  vacantes  adminis- 
i;rativas  ?  ¡  Tienen  que  vivir,  mi  amigo  !  ¡  El  partido 
los  necesita! 

El  doctor  Humita  '^arregló  el  asunto '\  El  loco 
lindo  se  comprometió  a  solidarizarse  con  sus  colegas. 
Un  día  don  Maratón  encontró  uno  que  no^  quiso 
liacerlo  por  dignidad,  y  lo  dejó  cesante  de  una  plu- 
mada. Era  hombre  expeditivo.  ¡A  grandes  males, 
grandes  remedios! 

Después  del  feliz  éxito  de  sus  gestiones,  volvíase 
a  la  ciudad  con  su  bastón  y  su  valija  a  continuar  su 
interrumpida  somnolencia. 

En  otra  oportunidad,  en  otra  provincia,  y  a  las 
órdenes  de  otro  Interventor,  desempeñando  el  ear- 
:go  de  Asesor  de  Gobierno,  le  tocó  actuar  en  un  asun- 
to más  peliagudo.  En  determinada  circunscripción 
judicial  de  la  provincia  había  un  Juez  irreductible 
e  insobornable.  Contra  él  se  estrellaron  el  caciquis- 
mo demagógico  y  el  mismísimo  Interventor.  Los 

sagrados  intereses"  de  más  de  un  correligionario 
•se  veían  en  peligro.  El  hecho  asumía  caracteres  sa- 
crilegos. No  había  forma  de  que  el  Juez  absolviera 
a  ningún  * 'amigo al  que  se  le  hubiera  ido  la  ma- 
no, ya  sea  armada  de  un  cuchillo  en  el  pellejo 
de  un  opositor,  o  de  uñas  de  sabio  chino  en  las  ar- 
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cas  fiscales.  El  Juez,  inconmovible  a  toda  influen- 
cia política,  seguía  obrando  de  acuerdo  con  la  Ley 
y  su  conciencia. 

Don  Maratón,  con  el  consiguiente  disgusto,  tuvo 
que  abandonar  su  trópico  maravilloso,  y  lanzarse  a 
orear  su  chaleco,  su  jaqué  y  su  pavita,  en  insepara- 
ble consorcio  con  el  sobredicho  bastón  de  cabeza  pa- 
ra dógic  a. 

El  abordaje  ofrecía  esta  vez  algunas  dificultades. 
No  se  trataba  de  un  maestro  que  podía  o  no  aflojar 
según  fuera  su  hambre  atrasada  y  los  meses  que 
llevara  sin  cobrar,  sino  de  un  Juez,  amparado  en  su 
puesto  por  la  Constitución,  mientras  dure  su  bue- 
na conducta",  que  era,  precisamente,  la  esencia  de 
la  ene  ;tión  que  se  le  planteaba  al  emisario  del 
Interventor,  todo  bonhomia  en  su  jaqué  escapado  de 
las  severas  páginas  del  Deuteronomio. 

Pudo  hacerlo  llamar  al  Juez  a  su  hotel,  pero  mi 
'  )  constitucional,  aconsejado  por  su  larga  expe- 
riencia, creyó  más  oportuno  trabajar  en  el  terreno 
de  la  diplomacia,  y  lo  visitó  en  su  despacho. 

Se  acomodó  en  una  butaca,  cruzó,  como  le  era 
de  »*igurosa  práctica,  sus  manos  regordetas  sobre  el 
crepúseuio  rojo  de  su  chaleco,  y  empezó  a  hablar 
con  dulzuras  de  miel  silvestre,  sonriendo  paternal- 
mente : 

— El  señor  Interventor  me  ha  confiado  una  mi- 
sión que  deseo  tenga  el  mejor  auspicio  de  parte 
del  señor  Juez. 

■ — Usted  dirf-,  doctor. 

— Aquí  hay  un  ''quid  pro  quo".  .  . 

— ^jiNíinguno,  doctor  Humita;  ninguno! 

— ¡  No  me  interrumpa,  señor  Juez !  Aquí  hay  un 
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*'qiiid  pro  quo"  que  es  necesario  que  desaparezca 
para  tranquilidad  suya  y  de  todos. 

— ¡Pero  si  yo  creo  cumplir  con  todos  los  deberes 
de  mi  alto  cargo !  Hago  justicia  estricta,  rigurosa. 

— ¡  Precisamiente,  preci^mente^ ;  ''hic  jacet  lo- 
pus",  mi  querido  doctor!  ¡A  eso  vamos!  Usted  nos 
está  partiendo  por  el  eje.  Los  correligionarios  se 
quejan.  Usted  sigue  condenando  a  diestra  y  sinies- 
tra, y  á  este  paso  nos  vamos  a  quedar  sin  gente  eii 
el  partido. 

— ¡Pero  doctor  Humita!  Quiere  usted  que  dk>- 
suelva  a  homicidas  y  ladronas  f  ¿  Que  sobresea  a  cua- 
treros? ¿Y  que  lleve  a  la  cárcel  a  las  personas  de 
bien? 

— ¡  Doctor  Verdolaga :  coloqúese  en  un  terreno 
razonable!  Si  usted  no  hace  eso,  la  Intervención  va 
a  perder  las  elecciones,  y  nuestro  prestigio  en  el 
orden  nacional  se  viene  abajo. 

— I  Lamento,  doctor  Humita,  no  poder  correspon- 
der a  sus  insinuaciones! 

— ¡Pero  señor  Juez,  usted,  con  una  encantadora 
imprudencia,  se  está  jugando  su  puesto !  ¡  Son  mil 
pesos,  doctor  Verdolaga,  sin  contar  los  extras! 

— ¡Mi  conciencia  y  el  respeto  a  los  Códigos  y  a 
la  sociedad  valen  más  que  eso! 

— ¡  Bueno,  bueno !  Yo  creía  que  el  romanticismo 
había  pasado  de  moda,  y  resulta  que  se  ha  metido 
en  los  estrados  de  la  Justicia.  ¡Usted  es  un  román- 
tico, doctor  Verdolaga!  Dígame:  ¿no  puede  hacer- 
me cebar  unos  matecitosf 

— No  tomo  mate  en  mi  despacho. 

— ¡Lástima,  con  las  ganas  que  tengo  de  tomar 
unos  mates!  Sí,  pues,  como  le  decía:  usted  es  un 
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discípulo  directo  de  Chateaubriand  y  Lamartine. 
Lo  invito  a  Que  recapacite.  Vuelva  sobre  mis  ra- 
zones, mi  querido  doctor  Verdolaga.  Medite,  y  véa- 
me luego  en  el  hotel. 

— ^No  hay  necesidad.  ¡Nada  debo  agregar  a  lo 
dicho ! 

— Bueno.  ¿  Qué  le  vamos  a  hacer  ?  El  señor  Inter- 
ventor dirá  su  última  palabra.  \  Doctor  Verdolaga : 
lamento  irme  como  he  venido,  y  sin  tomar  unos 
mates ! 

El  doctor  Maratón  Humita,  durante  el  viaje  de 
regreso,  se  entretuvo  en  el  coche  comedor  haciendo 
algunos  aforismos  sobre  la  ingenuidad  de  los  hom- 
bres, mientras  sorbía  su  ginebrita  a  intervalos  cada 
vez  más  cortos. 

Llegó  a  la  ciudad  y  dió  cuenta  al  Interventor  de* 
su  rotundo  fracaso. 

— i  Pior  para  él !  —  fué  el  breve  e  incisivo  comen- 
tario de  Su  Excelencia.  Y  al  otro  día,  pese  a  la 
inamovilidad  constitucional  de  los  miembros  de  la 
Judicatura,  apareció  un  decreto  por  el  cual  se  de- 
claraba separado  de  su  cargo  de  Juez  en  lo  cri- 
minal y  Correccional  al  doctor  Epifanio  Verdola- 
ga, por    razones  de  mejor  servicio '^ 

Don  Maratón,  siempre  digno  y  sonriente,  volvió' 
a  su  refugio  sibarítico  de  molusco,  dispuesto  a  no 
dejarse  sacar  por  ningún  otro  romántico  como  el 
maestro  de  un  día  y  el  Juez  que  acababan  de  *  ju- 
bilar 

Y  la  vida  del  doctor  Maratón  Humita  siguió  su 
curso  normal,  esto  es :  a  la  zaga  de  todas  las  inter- 
venciones, con  la  misma  fidelidad  que  lo  seguían 
a  él  los  faldones  de  su  jaqué,  su  chaleco  y  su  galera.. 


126 


ZOOLOGIA  POLITICA 


Del  bastón  no  hablemos.  Mi  amigo  constitucional 
dormía  con  él, 

De  esta  suerte,  durante  diez  años,  este  maravillo- 
so turista  recorrió  la  República  de  Norte  a  Sud 
y  del  litoral  selvático  a  la  abrupta  región  andina, 
lamentando  más  de  una  vez  en  el  fondo  de  su  gran 
alma,  que  el  Neuquén  no  fuera  provincia,  pues  te- 
nía vehementes  deseos  de  pasarse  una  temporadita 
de  '^reposo"  cerca  del  Nahuel  Huapí,  melodiosa- 
mente arrullado  por  las  aguas  y  las  araucarias. 

De  Su  tonada  nativa  le  quedaban  sólo  algunos  re- 
motos indicios.  Pues  a  fuerza  de  estar  en  las  demás 
provincias,  había  contraído  una  de  muy  personaií- 
simo  acento  que  en  su  boca  florecía  en  melancóli- 
cas y  cadenciosas  saudades.  La  tonada  del  doctor 
Maratón  Humita  era  algo  así  como  la  de  un  pun- 
tano  hablando  en  portugués,  o  viceversa.  Y  esto  lo 
tomaba  particularmente  sugestivo  y  evocador. 

Pero,  i  ay,  señores ! ;  Menandro  tenía  razón.  Si 
bien  mi  amigo  constitucional  había  dejado  de  ser 
joven,  como  su  jaqué  y  su  galera,  era,  en  cambio, 
un  amado  de  los  dioses.  Y  una  noche,  a  los  postres, 
de  un  banquete  de  confraternidad  político-interven- 
cionista, en  el  que  se  celebraba  la  unificación  del 
partido,  —  ¡  y  que  terminó  a  trompada  limpia  y  en 
florecimientos  de  equimosis  y  nuevas  fracciones!, 
—  el  doctor  Maratón  Humita,  después  de  un  disr- 
curso  que  sus  "amigos"  llamaron  "El  canto  del 
¿isne",  se  sintió  enfermo  de  gravedad.  Como  su& 
correligionaris  tenían  que  seguir  ''celebrando"  la 
unificación  a  fuerza  de  chichones,  tocóme  a  mí,  — 
^  *  el  opositor  vitalicio  desconocido "  —  la  suerte  ine- 
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fable  de  atenderlo  en  sus  instantes  postreros  y  re- 
coger sus  últimas  conmovedoras  palabras. 

Cuando  lo  hallé  indispuesto,  lo  metí  en  un  coche, 
lo  llevé  a  su  hotel  y  lo  acosté  en  su  lecho,  todo  lo 
cual,  —  además  de  la  correspondiente  tarifa  del 
vehículo,  —  me  costó  más  trabajo  que  dar  la  vuelta 
al  mundo  en  bicicleta. 

En  un  instante  de  lucidez  del  doctor  Humita,  le 
pregunté  con  amoroso  acento: 

— ¡  Mi  querido  don  Maratón  !  ¿  Quiere  que  llame 
a  algún  miembro  de  su  familia  ? 

Mi  amigo  constitucional  abrió  los  ojos,  me  miró 
como  si  yo  fuese  la  personificación  del  Limbo,  y 
.murmuró  tras  hondo  suspiro  : 

— í  Caramba,  qué  contratiempo !  ¡  No  sé  dónde  la 
hQ  dejado !  Hace  diez  años  que  viajo. 

— -Por  lo  menos  me  dirá  usted  dónde  quiere  re- 
posar definitivamente. 

~¡  Otro  contratiempo !  ¡  No  había  pensado  en  eso ! 
—  Tuvo  unos  segundos  de  silencio,  después  del  cual 
agregó  como  si  despertara  de  un  largo  sueño  ca- 
taléptico :  —  ¿  Quiere  decirme  en  qué  provincia 
estoy  ? 

Yo,  con  acento  conmovido,  se  lo  dije.  El  reaccionó 
de  súbito,  abrió  más  los  ojos,  y  dijo  con  cierto  calor 
patriótico : 

— ¡Pero  si  estoy  en  mi  provincia  natal^  pues! 
Dígale  al  Interventor  que  me  haga  enterrar  aquí 
no  más,  y  con  banda  de  música.  ¡Ah!  Y  que  im- 
pute los  gastos  de  mis  exequias  a  Rentas  Generales. 

Luego  creí  oír  como  un  susurro,  mas  de  ello  no 
puedo  dar  absoluta  fe,  estas  maravillosas  palabras 
horacianas : 
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— ¡  **Diilce  et  decorum  est  pro  patria  moril" 

Diclio  esto,  y  previo  un  ligero  sacudimiento  espas- 
módico,  el  alma  procer  del  doctor  Maratón  Humita 
se  elevó  rumbo  a  lo  incognoscible  como  un  imponen- 
te aerostático. 

La  circunstancia  nada  teosófica  de  que  yo  no 
pudiera  desvestir  a  mi  amigo  constitucional,  dado 
el  estado  gelatinoso  en  que  salió  del  ágape,  hizo  que 
muriera  rigurosamente  enfundado  en  su  jaqué  y  en 
su  chaleco,  y,  por  añadidura,  con  los  ojos  abiertos 
tras  los  apañados  cristales  de  sus  lentes. 

Yo,  en  un  arranque  piadoso  fácil  de  comprender, 
le  saqué  los  lentes,  le  cerré  los  ojos,  y  volví  a  colocar- 
le los  lentes  sobre  su  nariz  grecorromana. 

Mi  amigo  constitucional,  el  doctor  don  Maratón 
Humita,  en  su  lecho  mortuorio,  sonreía  de  una  ma- 
nera inefable,  dulce,  arcangélica,  como  cuando  se 
ubicaba  en  un  "pullman'^  para  dirigirse  a  una 
provincia  intervenida. 
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{Breve  manual  del  perfecto  comido  demagógico) 


Las  elecciones  demagógicas  pueden  ganarse  de 
diversos  modos,  y  también  legalmente.  Pero  este  úl- 
timo medio  queda  descartado  por  completo,  debido 
a  que  puede  prestarse  a  sorpresas  desagradables. 

La  habilidad  consiste  en  revestir  de  aspectos  de 
legalidad  a  todo  trabajito  ilegal,  puesto  en  acción 
para  ganar,  y,  sobre  todo,  en  no  dejar  de  defender 
a  capa  y  espada  *^la  pureza  del  sufragio". 

Algunos  puntos  de  la  campaña  argentina  están 
tan  acostumbrados  a  las  elecciones  fraudulentas 
que,  cuando  por  una  equivocación  del  destino  se  rea- 
liza de  acuerdo  con  la  ley  pertinente,  es  tal  la  sor- 
presa de  los  electores  que  no  va  ya  nadie  a  votar. 
Mas  como  esto  acaece  muy  de  bisiesto  en  bisiesto,  el 
pueblo  ha  terminado  por  confundir  los  términos,  y 
llama  ilegales  a  las  elecciones  correctas,  y  legales  a 
las  que  ofrecen  mayor  número  de  trampas. 

Si  hay  ingenuos  que  creen  que  en  los  lejanos  pue- 
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blos  de  tierra  adentro  puede  llevarse  a  cabo  una 
elección  honesta,  se  equivocan  de  medio  a  medio. 
En  las  ciudades  es  posible  presenciar  una  cosa  así ; 
pero  en  la  campaña,  no.  Y  no  hablemos  de  algunas 
comarcas  de  las  provincias  del  Oeste  o  del  Norte. 
La  legalidad  es  en  ellas  un  contrasentido  tan  gran- 
de como  el  querer  convencer  a  un  ebrio  profesional 
de  las  bondades  de  las  aguas  minerales. 

Las  elecciones  dejan  de  ser  un  juego  de  azar,  — 
que  no  es  otra  cosa  la  tornadiza  y  desconocida  vo- 
luntad del  pueblo  soberano'',  —  para  entrar  en  el 
mundo  de  las  dobles  cartas  o  de  las  barajas  mar- 
cadas. En  una  palabra :  la  socorrida  anécdota  del 
comisario  que  sorprende  a  una  casa  de  juego  en 
plena  tarea  cultural: 

— j  Dense  presos,  señores,  por  contravenir  las  le- 
yes de  los  juegos  de  azar! 

A  lo  que  contestan  los  jugadores  con  cierta  son- 
risa ática  en  los  labios : 

— ¡  Pero  comisario,  si  aquí  no  hay  azar  que  valga ! 
¡Todos  nos  hacemos  trampas! 

Las  elecciones  de  los  gobiernos  o  intervenciones 
demagógicas,  son  lo  mismo.  Una  casa  de  juego  en  la 
que  todo  el  mundo  se  trampea  de  lo  lindo.  Y  si  el 
juego  perdiera  esta  atrayente  y  honda  emoción  y 
entrara  a  ser  ortodoxo,  los  jugadores  se  aburrirían 
en  grande^  y  se  irían  a  sus  casas  a  leer  "El  secreta- 
rio de  los  enamorados''. 

T^a  imaginación  es  pródiga  en  inventivas  para 
burlar  a  las  leyes,  y  en  materia  electoral  adquiere 
caracteres  sorprendentes. 

El  doctor  Eoque  Sáenz  Peña,  su  ilustre  ministro 
Indalecio  Gómez  y  los  legisladores  que  sancionaron 
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la  Ley  del  Sufragio  Universal,  Obligatorio  y  Secre- 
to, no  sospecharon,  ni  siquiera  en  forma  remota,  las 
artimañas  que  inventarían  sus  conciudadanos  para 
burlar  el  altísimo  pensamiento  y  el  hondo  espíritu 

i  democrático  que  animó  al  eminente  gestor  de  la 
Ley  de  que  tratamos.  Y  si  no,  veámoslo  en  sus  dis- 
tintas, y  a  cual  más  pintoresca,  formas  y  denomina- 

!  ^<iiones. 
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Durante  los  prolegómenos  del  acto  electoral,  esto- 
es,  en  plena  campaña  de  propaganda  y  proselitismo 
político,  los  jefes  de  policía  dan  órdenes  a  todos; 
los  subalternos  de  entregarse  desaforada  y  amoro- 
samente a  la  caza  de  opositores  definidos. 

Los  patios,  calabozos,  cuadros  y  oficinas  de  las 
jefaturas,  comisarías  y  subcomisarías,  se  llenan  de 
inocentes  que  esperan,  entre  ayuno  y  tedio,  a  que 
se  les  notifiquen  las  causas  de  la  detención  de  que 
han  sido  objetos.  Pero  la  notificación  no  llega.  Los, 
recursos  de  ''babeas  corpus"  que  interponen  los 
familiares  y  amigos  de  los  detenidos,  no  prosperan. 
La  máquina  de  la  justicia  se  ha  detenido  en  seco  pa- 
ra tales  diligenciamientos.  La  prensa  protesta.  Se 
habla  de  arbitrariedades.  Pero  nadie  se  da  por  alu- 
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dido.  La  tarea  cinegética  contra  la  oposición  sigue 
con  el  mejor  de  los  éxitos.  Nemrod  habría  envidiado 
el  deporte. 

Cuando  faltan  pocos  días  para  las  elecciones,  las 
jefaturas  políticas  y  dependencias  se  transforman 
en  peluquerías.  Empieza  el  comparendo  de  los  de- 
tenidos; pero  en  lugar  de  habérselas  con  el  comisa- 
rio sumariante,  se  encuentran  con  que  los  invitan  a 
cortarse  el  pelo  y  rasurarse.  La  afeitada  es  para  des- 
pistar. Los  hay  que  caen  en  la  celada  como  inocen- 
tes chorlitos.  Otros,  en  cambio,  se  oponen  enérgica- 
mente, sin  medir  el  alcance  de  la  inutilidad  de  sus 
protestas,  porque  entonces  se  emplea  el  "código  de 
procedimientos",  y  el  desgraciado  tiene  que  some- 
terse al  peluquero  del  mismo  modo  que  el  chorlito. 

Y  entra  en  rápida  acción  la  máquina  triple  cero, 
es  decir,  especie  de  pequeña  cegadora  que  deja  la 
cabeza  como  sandía.  ¡  De  nada  valen  las  súplicas  de 
ios  que  usan  melena  porque  son  trovadores!  ¡De 
nada  valen  los  ruegos  de  los  elegantes  y  las  palabro- 
tas de  los  porrudos  que  se  ven  despojados  de  sus 
cabelleras  leoninas  y  hospitalarias!  La  segadora  es 
implacable.  El  peluquero  trabaja  con  centinela  de 
"Vista,  por  si  acaso.  Y  su  obra  devastadora  se  pro- 
longa por  varios  días,  hasta  no  dejar  en  los  calabo- 
zos y  otros  sitios  ni  un  opositor  con  pelos  en  la 
cabeza.  Porque  se  le  pasa  la  máquina  y  se  le  comuni- 
ca que  está  en  libertad.  ¡  Y  que  no  pretenda  hablar 
con  nadie  para  indagar  las  causas  de  su  detención 
o  para  protestar  del  vejamen  de  que  ha  sido  objeto 
su  elegancia  capilar,  porque  corre  el  riesgo  de  que 
lo  vuelvan  a  meter  en  el  calabozo,  pelado  y  todo! 

Las  calles  del  pueblo  y  el  bar  opositor,  —  porque 
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hay  bares  oficialistas,  señores!  —  empiezan  a  lle- 
narse de  melones.  Pelados  por  aquí,  pelados  por 
allá,  pelados  por  todas  partes,  como  si  una  epidemia 
de  tiña  se  hubiera  apersonado  de  repente  a  servir 
de  apoyo  a  la  campaña  electoral  del  oficialismo. 

El  día  de  las  votaciones,  como  decimos  los  pajue- 
ranos,  se  constituyen  los  comicios.  Los  presidentes 
de  mesas  son  oficialistas,  los  fiscales  también,  por- 
que los  de  la  oposición  han  sido  ahuyentados  a  so- 
papo limpio  o  de  cualquier  otra  forma  tan  cortés  y 
convincente.  Los  milicos  de  facción,  ni  que  decirlo. 

Entra  a  funcionar  la  mesa.  Pasa  un  votante.  Tie- 
ne cabello  largo,  y  vota.  Pasa  otro,  y  si  su  calvicie 
es  de  evidente  origen  orgánico,  vota.  Pasa  otro,  i  Es 
;pelado !  El  presidente  lo  mira  con  ojos  de  basilisco, 
y  le  interroga: 

— ¿  Qué  desea  usted  ? 

— Vengo  a  votar,  señor. 

— A  ver  su  libreta. 

El  ^'marcado''  entrega  el  documento.  El  presi- 
dente la  escruta,  busca  en  el  padrón,  habla  en  voz 
baja  con  los  fiscales,  y  devuelve  la  libreta  con  se- 
quedad al  ciudadano  que  espera : 

— ^üsted  no  puede  votar.  No  figura  en  el  padrón. 

— Pero  vea,  señor;  en  el  que  está  en  el  patio  fi- 
guro ...  —  insinúa  tímidamente  el  pelado.  El  pre- 
sidente se  amostaza 

— i  Le  digo  que  aquí  no  figura  !  ¡  Señores  fiscales ! 
.¿Figura  este  ciudadano  en  el  padrón? 

— No,  señor  presidente ... 

— ¿Ha  óido?  ¡No  figura! 

— Sí,  pero . . . 

—¡Retírese,  señor,  y  deje  votar  a  otros! 
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—Sí,  pero ... 

— ¡Agente,  haga  retirar  a  este  individuo! 

El  agente  procede.  Y  el  pelado  es  llevado  afuera, 
con  su  melón,  su  libreta  y  su  furia. 

En  otros  comicios  son  más  expeditos  aún.  Los 
pelados  no  entran,  ¡y  se  acabó! 

Si  algún  inocente  vasco,  naturalizado  argentino, 
y  pelado  al  rape  por  razones  personales,  llega  a  la 
mesaj^  tampoco  vota,  por  las  dudas,  con  la  consi- 
guiente trifulca  del  ' 'pelotari"  que  no  acierta  a 
comprender  los  motivos  de  la  negativa  del  señor  pre- 
sidente. 

Resumen:  no  ha  podido  emitir  su  voto  ningún 
pelado  a  máquina,  opositor  o  accidental.  ¡El  señor 
presidente  de  mesa  ha  velado  por  la  ''pureza  del 
sufragio '  M 
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Esta  trampa  no  es  para  todos.  El  presidente  de 
mesa  tiene  que  ser  un  poco  psicólogo,  y  **  calar de 
un  vistazo  al  "candidato"  que,  por  lo  común,  es  el 
pobre  hombre  de  campo,  tropero,  agricultor,  rese- 
ro, contratista.  A  este  producto  de  la  campaña  se 
le  llama  ''chino",  ''paisano",  "indio",  "mulato", 
según  sea  la  región  de  su  oriundez. 

Llega  a  la  mesa.  Entrega  la  libreta.  El  presiden- 
te, muy  serio,  le  da  el  sobre  oficialista,  al  tiempo 
que  le  ordena: 

— ¡  Vote ! 

El  humilde  ciudadano  lo  mira  como  si  soñara.  Re- 
cuerda vagamente  que  en  otras  oportunidades  lo 
metieron  en  un  cuartito  medio  oscuro,  donde  había 
boletas  de  otros  partidos.  Eecuerda  que  él  votó  así 
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en  las  elecciones  pasadas.  Piensa,  titubea,  sueña, 
hasta  que  la  voz  del  presidente  vuelve  a  sonar,  aho- 
ra más  enérgica: 

— ¡Vote  le  he  dicho!  ¿Es  que  no  me  ha  oído? 

■ — ¿Y  el  cuarto  escuro,  dotor?  —  murmura  el 
sonámbulo. 

— i  Ya  no  hay  eso !  ¡  Vote,  pues ! 

— Ta  bien,  dotor ;  pero  io  tráiba  otra  papeleta . . . 

— ¡Es  esa  que  yo  le  doy  la  que  tiene  que  dejar 
en  la  urna !  ¿  No  sabe  que  el  voto  es  obligatorio  ? 

Ei  desamparado  de  Dios  abre  los  ojos.  Despierta 
y  recuerda  habf'T'  oído  decir  que,  en  efecto,  el  voto 
e?  obligatorio.  Y  dócilmente,  casi  satisfecho  de  su 
obediencia  republicana,  mete  la  boleta  en  el  sobre 
y  deposita  a  éste  en  la  urna.  Puede  que  alguno,  me- 
dio "ilustrao",  proteste.  Entonces  interviene  el 
agente  y  se  le  acaba  la  ilustración. 

¡  Hay  que  velar  por  la  '  ^.pureza  del  sufragio '  \  se- 
ñores ! 
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El  presidente  de  mesa,  en  este  caso,  también  tie~ 
ne  que  obrar  en  el  elevado  terreno  de  la  psicología. 
SI  candidato  es  el  mismo  de  ía  martingala  anterior. 
Si  el  presidente  se  equivoca,  la  embarra,  y  la  equi- 
vocación  puede  traerle  un  disgusto,  pero  no  tan 
tan  grande  como  para  quitarle  el  sueño  y  el  apetito. 
A  lo  sumo,  el  partido  tendrá  un  voto  menos.  Pero 
el  señor  presidente,  sin  haber  leído  a  Wundt,  ni  a 
Descartes,  ni  a  Liebnitz,  —  ¡opositores  todos  ellos, 
cañe  jo!,  —  sabe  ahondar  en  el  espíritu  humano  con 
su  pupila  de  cóndor,  y  se  equivoca  únicamente  en 
estado  de  ebriedad,  cosa  nada  improbable  en  un  pre- 
sidente de  comicio  de  tierra  adentro,  tan  afectos 
como  son  a  las  empanadas  y  al  vino.  **¿Y  el  sacri- 
ficio de  estarse  tuito  el  santo  día  sentado  como  un 
marmota!" 
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Llega,  pues,  eL  votante.  Se  le  exige  el  documento 
de  ritual.  El  presidente,  previa  comprobación  de 
que  el  votante  está  en  condiciones  de  emitir  "libre- 
mente ^ '  su  voto,  toma  un  sobre  y  una  boleta  ante  el 
«ilencio  espectador  del  ciudadano  que  aguarda.  El 
presidente,  de  pie,  Con  pulcros  ademanes  de  presti- 
digitador, teniendo  el  sobre  en  la  izquierda  y  la 
boleta  en  la  derecha,  le  dice  al  pobrecito : 

— ¿Ve  este  sobre  y  esta  boleta? 

— ^Sí,  señor. 

— ¡Perfectamente!  ¡Este  es  su  voto! 
Mete  la  boleta  ^n  el  sobre  con  rapidez.  Lo  cierra,  y 
dirigiéndose  al  votante,  exclama : 
— ¡  A  la  urnal 

Lo  introduce,  y  se  frota  las  manos,  satisfechísi- 
mo de  la  limpieza  y  seguridad  con  que  ha  realizado 
"*'la  prueba 

El  votante  se  queda  allí,  hecho  la  estatua  del 
comendador,  con  la  libreta  en  la  mano,  ya  sellada 
y  firmada. 

El  presidente  lo  mira,  y  con  el  aire  más  inocente 
del  mundo,  le  pregunta: 
— ¿Qué  espera,  mi  amigo? 
— ¡  Y . . .  io  lii  venío  a  votar,  po ! 
— i  Pero  si  ya  votó,  amigaso ! 
— ¿Ande  hi  votao? 

—¡Pero  aquí  mismo,  pues!  ¿No  vió  el  sobre  que 
puse  en  la  urna? 

— Sí,  señor ;  pero  io  no  vide  la  papeleta. 

— Es  que  no  tiene  que  verla,  amigo.  ¡  Cha  con  los 
atrasados  e^tos !  ¡  Hay  que  estarles  explicando  a  ca- 
da rato  lo  mismo!  ¿No  sabe  que  el  voto  es  secreto? 

— Sí,  dotor . . . 
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— Y  si  sabe  que  el  voto  es  secreto,  ¿pa  qué  dia- 
blos habla  de  que  no  vió  la  boleta  ?  ¿  Eh  ?  ¡  Si  el  voto 
es  secreto,  es  secreto,  y  ni  usted  ni  nadie  tiene  que 
conocerlo !  ¡  Cha  con  la  gente  esta ! 

—Sí,  pero  véia  dotor:  io  hi  votao  otras  veces,  y 
sabía  por  quién  votaba. 

— j  Eran  otros  tiempos,  che !  j  Aura  no  se  sabe 
por  quién  se  vota  hasta  que  se  escrutineen  las  ur- 
nas! La  ley  dice  que  el  voto  es  secreto.  ¡Y  la  ley 
es  la  ley! 

El  agente  de  facción  mira  al  presidente  con  ojos 
ávidos,  como  preguntándole:  "¿Intervengo,  doctor? 
¿  Ah  ?  i  Saco  lo  charrasca  í ' ' 

El  votante  ha  oído  mentar  la  ley,  y,  convencido 
o  no,  sale  del  comicio  con  la  mollera  embargada  de 
pensamientos  confusos.  Y  dice,  para  evitarse  el 
trabajo  de  seguir  pensando  en  lo  que  le  ha  ocurrido : 

— Así  hai  de  ser,  no  más! 

Y  rumbea  para  el  comité  en  procura  de  un  vaso 
de  vino. 

El  señor  presidente,  entre  tanto,  ríe  satisfecho 
rodeado  de  sus  fiscales.  ¡Ha  salvado  una  vez  más 
la  '^pureza  del  sufragio"  con  el  voto  ' 'secreto"! 
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Martingala  cuarta:  ''EL  MILICO  FANTASMA'' 


Pero  no  siempre  es  el  presidente  de  mesa  el  que 
tiene  a  su  cargo  la  honrosa  y  alto  misión  de  velar 
por  la  ''libre  emisión  del  sufragio".  A  veces  delega 
tan  dignas  funciones  en  un  milico  cualquiera  que, 
con  celo  ejemplar  y  conmovedora  abnegación,  sus- 
tituye al  señor  presidente. 

Las  causas  del  lavatorio  de  manos  de  este  último 
pueden  ser  varias,  a  saber:  a),  sus  escrúpulos  ciuda- 
danos, pues  honrado  es  suponer  que  también  hay 
presidentes  de  mesas  con  escrúpulos  cívicos;  b), 
su  pudor;  ya  que  también  debemos  admitir  que  no 
todos  lo  pierden;  c),  alguna  escondida  intención 
alimentada  por  oscuros  designios  o  tretas  inconfe- 
sables, y,  d),  el  miedo  de  que  le  salga  la  vaca  toro. 

— i  Yo  me  lavo  las  manos  como  Damocles,  porque 
esto  de  estar  con  la  espada  de  Pilatos  sobre  la  cabe- 
za, no  me  hace  gracia,  señores  fiscales! 
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E  instruye  al  milico  en  los  arriesgados  y  "pa-  ) 
trióticos"  menesteres  que  ha  de  afrontar.  El  mili- 
co, ya  en  condiciones  de  desempeñarse  satisfactoria- 
mente, se  esconde  en  el  cuarto  oscuro,  el  que  ha  de 
ser  lo  más  oscuro  posible.  Y  entra  a  funcionar  el 
comicio. 

Cae  el  primer  chorlito.  Toma  el  sobre  que  se 
le  entrega  y  se  dirige  al  patíbulo.  El  milico,  desde 
la  penumbra,  observa.  Si  el  chorlito  toma  la  boleta 
oficialista,  bien;  el  milico  ni  respira.  Pero  si  echa 
mano  a  otras,  aparece  el  ''fantasma'^  esgrimiendo 
su  carabina  o  su  revólver,  y,  con  voz  gutural  e  im- 
perativa, ordena  señalándole  al  votante  la  boleta 
correspondiente: 

— ¡Ponga  esa,  canejo! 

El  ciudadano  se  sobresalta.  La  conciencia  del  no- 
ble deber  que  está  cumpliendo  lo  ha  ensimismado 
de  tal  modo  que  no  ve  más  que  su  sobre  y  su  boleta, 
La  voz  del  * 'fantasma"  y  su  carabina  lo  toman  tan 
de  sorpresa,  que  no  atina  ni  a  hablar.  Está  mudo, 
asustado,  casi  tembloroso. 

— ¿Y  qué  hace  que  no  mete  la  papeleta  que  le  di- 
go? ¿Está  queriendo  que  proceda?  —  vuelve  a  ex- 
clamar el  milico  desde  la  sombra,  en  la  cual  ya  pue- 
de delinearlo  el  votante.  Y  lo  ve  con  cara  furibun- 
da y  gesto  amenazador.  Pero  lo  que  lo  decide  del 
todo,  es  el  ojo  hueco  de  la  carabina  que  el  milico  le 
pasa  por  las  narices. 

El  chorlito,  como  un  autómata,  recoge  la  boleta 
que  le  ha  señalado  el  fantasma",  la  mete  en  el  so- 
Í3re,  cierra  a  este  y  sale  del  cuarto  oscuro  para  depo- 
sitarlo cuanto  antes  en  la  urna,  ''¡no  sea  cosa  que 
ii  ocurra  alguna  disgracia,  po ! " 
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■  Esta  es  la  más  corriente,  la  más  segura  y  la  menos 
arriesgada.  Con  ella  se  pone  a  prueba  la  fidelidad 
de  los  afiliados  y  la  ''libre  emisión  del  voto".  Pues 
suele  acaecer  que  ''  el  pueblo  soberano"  va  en  nú- 
mero considerable  a  las  reuniones  políticas  y  a  los 
comités  a  comer  empanadas  y  carne  con  cuero  y  a 
beber  vino.  Los  caudillos  y  dirigentes  hacen  cálcu- 
los sobre  la  concurrencia,  y  llegan  a  la  conclusión 
de  que  van  "a  robar  las  elecciones".  Pero  se  hace 
el  escrutinio,  y  comprueban  con  el  consiguiente  es- 
panto que  el  ''pueblo  soberano"  lo  único  que  ha 
hecho  es  comerles  las  empanadas  y  agotarles  las  re- 
servas de  mosto,  porque  los  votos  no  aparecen  por 
ninguna  parte,  o  aparecen  en  favor  del  partido  con- 
trario. 

A  fin  de  salvar,  pues,  esta  pequeña  contrariedad, 
se  inventó  "la  cadena". 
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A  los  comités  oficialistas  de  la  campaña  les  es  fá- 
cil conseguir  un  sobre  electoral  de  todas,  o  parte 
de  las  mesas,  del  distrito.  En  posesión  de  este  pre- 
cioso elemento,  debidamente  firmado  por  el  presi- 
dente de  mesa  y  algunos  fiscales,  los  dirigentes  en- 
tran en  funciones  con  todo  amor  y  devoción.  Ponen 
lo  boleta  en  el  sobre,  lo  cierran,  y  se  lo  entregan  al 
votante  que  comió  empanadas.  Este  lo  guarda  j 
se  va  al  comicio.  Aquí,  el  presidente,  le  da  el  sobre 
que  le  corresponde.  El  votante  lo  recoge,  se  va 
con  él  al  cuarto  oscuro,  sale  y  deposita  en  la  urna  el 
cerrado  que  le  entregaron  en  el  comité.  El  abierto, 
el  que  le  ha  dado  el  presidente  de  la  mesa,  se  lo 
guarda  celosamente  y  se  lo  lleva  a  los  dirigentes. 
Esta  es  la  señal  incontrovertible  de  que  el  corre- 
ligionario" no  se  comió  las  empanadas  de  arriba, 
y  la  no  menos  segura  de  que  *'lia  cumplido  con  su 
deber  cívico '  \ 

El  sobre  pasa  a  otro  que  va  al  comicio  y  vuelve 
con  el  abierto.  No  hay  modo  de  zafarse.  Un  sobre  va 
cerrado  y  otro  vuelve  abierto.  Y  si  el  votante  se 
zafa,  se  hace  en  el  acto  acreedor  al  dulce  epíteto 
de  ' '  traidor '  \  \  Pero  ése  no  vuelve  a  comer  empana- 
das! Y  es  mejor  que  dispare. 

El  método,  salvo  algún  aislado  caso  de  deserción, 
es  absolutamente  infalible.  En  "la  libre  emisión  del 
voto"  asegurada  en  un  grado  máximo.  No  ofrece 
mayores  peligros,  es  cómoda  y  hasta  humanitaria, 
j  No  tiene  que  andar  uno  viéndoselas  con  el  presiden- 
te de  mesa,  con  los  fiscales  o  con  el  milico  fantasma ! 
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Martingala  sexta:  ''EL  VUELCO  DE  LOS  PA- 
DRONES'' 


Esta  es  demasiado  conocida,  pero  la  detallaremos 
para  no  dejar  incompleto  este  manual. 

*'E1  vuelco^'  puede  hacerse  únicamente  en  las  me- 
sas lejanas,  donde  no  haya  posibilidad  de  fiscaliza- 
tiión  opositora  o  independiente. 

Fiscal  opositor  que  quiera  arremeter  con  la  em- 
presa homérica  de  llegar  a  una  mesa  donde  se  ha  de- 
cidido "el  vuelco",  corre  el  riesgo  inminente  de 
-dormir  una  semana  en  un  calabozo,  o  de  volver  a 
sus  lares  con  un  ojo  menos,  o  de  no  volver,  simple- 
mente, si  el  hombre  es  muy  decidido.  Pero  como 
quién  más,  quien  menos,  por  más  republicano,  re- 
presentativo y  federal  que  sea,  ama  su  libertad  y 
su  pellejo,  opta  por  una  prudente  retirada,  y  tira 
la  esponja.  Después  se  queja  a  los  diarios,  al  go- 
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bierno  nacional  y...  todo  queda  lo  mismo. 

Las  mesas,  en  consecuencia,  están  libres  de  las 
molestias  de  toda  avispa  enemiga.  Se  puede  traba- 
jar con  absoluta  confianza.  Se  toman  tantos  sobres 
y  boletas,  —  ¡oficialistas,  por  cierto!  —  como  apa- 
dronados hay,  y  se  depositan  solemnemente  en  las- 
urnas.  ¡Y  se  acabó  la  elección!  ¡Qué  tantas  moles- 
tias I 

El  método,  como  puede  observarse,  es  bastante  ex- 
peditivo y  elimina  el  engorro  al  presidente  y  a  los 
fiscales  de  tener  que  estar  todo  el  día  en  el  comicio. 

Esta  simpática  operación  no  siempre  se  hace  el 
mismo  día  de  la  elección.  A  veces  se  lleva  a  cabo 
con  dos  o  tres  semanas  de  anterioridad.  Las  urnas, 
cerradas  y  lacradas,  se  depositan  en  lugar  seguro. 
Dios  ayuda  al  que  madruga. 

Por  otra  parte,  esta  es  una  de  las  formas  más  efi- 
caces que  tiene  el  ''pueblo  soberano''  para  demos- 
trar su  soberanía  y  su  amor  a  las  instituciones :  ¡  ni 
un  solo  ciudadano  ha  dejado  de  emitir  su  voto,  se- 
ñores ! 

No  vamos  a  enumerar  otras  artimañas  de  menor 
cuantía,  como  el  secuesto  de  libretas  de  enrolamien- 
to efectuado  a  diestra  y  siniestra,  el  encarcelamien- 
to de  los  opositores  durante  el  día  eleccionario,  la 
prohibición  de  entrar  en  los  comicios  a  todo  aquel 
que  huela  a  un  voto  menos,  el  suprimir  de  los  pa- 
drones "por  falso  domicilio",  a  todo  elector  que 
no  esté  perfectamente  clasificado  de  "oficialista  se- 
guro", y  otras  cosas  tan  inocentes  y  edificantes  co- 
mo las  enunciadas.  Los  medios  no  interesan.  Es  el 
fin  el  que  importa:  ''velar  por  la  pureza  y  la  libre 
emisión  del  voto". 
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Martingala  séptima  y  última  de  mis  precarios  co- 
nocimientos. 

Terminado  el  acto  eleccionario  o  "la  brillante  jor- 
nada democrática'',  el  Gobernador  entrega  a  los 
diarios,  o  el  Interventor  eleva  al  Ministerio  del  In- 
terior, la  siguiente  noticia: 

"Las  elecciones  del  día  de  boy  se  ban  desarrolla- 
do en  todo  el  territorio  de  la  provincia  dentro  de  lo 
más  absoluta  tranquilidad,  y  revestidas  de  toda  cla- 
se de  garantías  tendientes  a  asegurar  la  libre  emi- 
sión del  sufragio.  El  pueblo  ha  dado  un  alto  ejem- 
plo de  civismo." 

Después  de  todo  esto,  hay  que  lamentar  que  Kant, 
—  ¡y  es  la  segunda  vez  que  lo  meto  en  semejantes 
andurriales !,  —  no  haya  vivido  en  un  pueblo  nues- 
tro en  épocas  electorales  para  que  hubiese  agrega- 
do un  maravilloso  capítulo  a  sus  "  Fundamentacio- 
nes  de  la  metafísica  de  las  costumbres". 
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